
ସମୟାତୀତ 

ସତȻ େଗାଟାଏ ଝଡ଼ ସଦୃଶ ଗୃହ ମżକୁ Ȅେବଶ କର ିକହ ିଉଠଲିା, “ଗୀତ ବƃ େହାଇଗଲା େଯ ?” 

ରମଣ କହଲିା, “ତମର ଆଜ ିଏେତ ବଳିମȴ?” 

ସତȻ କହଲିା, େମା ଭିତେର ଆଜ ିକବ ିଉଭା େହାଇǆଲା-େଯମିତ ିଗଁା କାଳସିୀଠାେର ଠାକୁରାଣୀ ଉଭା ହୁଏ । ମଁୁ ଏଇ 
ସୁƃର ଚƄକରିଣ ତେଳ ନଈ ବାଲିେର ବସ ି ଦୂର ଦǋି ବଳୟ େରଖାକୁ ନťିƽୟ କରୁଥାଏ, ଆଉ ଏଠାେର ଏଇ ମଧରୁ 
କଳନନିାଦ େମା କାନେର Ȅେବଶ କରୁଥାଏ । େମାେତ ଏେତ ଆନƃ େବାଧ େହଲା େଯ, ମଁୁ ଭାବଲିି, ଏ ଆନƃ ନୁେହଁ- 
ଦୁଃଖ, ଏପର ିଗଭୀର ଭାବେର େମା ହୃଦୟକୁ ƶଶƽ କର ିେମାେତ ଅଭିଭୂତ କର ିପକାଇǆଲା ! ମଁ ୁେସେତେବେଳ ଭାବଲିି 
Shelly ବାƱବକି ଠǉି େଲǅଛŽ ି। କ’ଣଟ ିରାଜକେିଶାର େସ ଦ’ିଧାଡ଼ ି- ହଁ? 

“Till joy denies itself again, and, too intense, it turned to pain.”  

ରାଜକେିଶାର କହଲିା, “ତେମ େଯ ଆଜ ିଏକାେବେଳ ବୃŶ ଦାଶƽନକି !” 

ସତȻ ଏ କଥାର େକୗଣସ ି ଉŧର ନ େଦଇ ସୁରମା ଆଡ଼କୁ ଚାହǂଲା । ସୁରମା ନଜି ସŏୀତର Ȅଶଂସା ଶୁଣ ି ଟକିଏି 
ଅȄତଭି େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । ସତȻ କହଲିା, “େସଇ ନୀଳ ଆକାଶର ତାରାଟ ିେବାଲି ।” 

ରମଣ ଭଗିନୀର ଆଉ ଅǇକ ଗାଇବାର ଅସାମଥƽȻ ଅନୁଭବ କର ିକହଲିା, “େସ ବŧƽମାନ ଗାଇ ଗାଇ େବଦǡ େହାଇ 
ପଡ଼ଛି,ି ତାକୁ ଟକିଏି ସମୟ ଦଅି ।” 

ସତȻ ନଜି େଚୗକରୁି ଉଠ ିେଟବୁǤ ଉପେର ବହଗିୁଡ଼ାକ େଖଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । େଶଷେର ଖେŢ ବହ ିଧର ିନଜି Ƴାନକୁ 
େଫର ିଆସଲିା । ବହଟି ିMaxim Gorky ŋର Mother । ସତȻ ରମଣକୁ ପଚାରଲିା, “ଏ ବହ ିଖŢ େକେବ କଣିିଲ 
? ଅତ ିଉପାେଦୟ ବହ ି। େକେତଦନି ଆେଗ ଲାଇେȆରୀରୁ ଆଣି ପଢ଼ǆିଲି ।” 

ରମଣ ଆଉ େକେତ ବଡ଼ ବଡ଼ େଲଖକŋ ଭଲ ଭଲ ବହ ିଆଣିǆବାର କହଲିା । େସମାନŋ େଲଖା ବଷିୟେର ସତȻ ଓ 
ରମଣର କଛି ି ସମୟ ଆେଲାଚନା ଚାଲିଲା । ରାଜକେିଶାର ଏ Ƴଳେର ନଜିର ନଗଣȻତା ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ କହଲିା, 
“ଆŒା, େମରୀ କେରଲୀ ତ ଭଲ ନେଭǤ େଲǅଚ ି।” 

ସତȻ େହା େହା ହସ ିଉŧର େଦଲା “ତେମ େକେତ ଖŢ ନେଭǤ େମାଟେର ପଢ଼ଛି କହଲି ଆେଗ, ତା’ ପେର ବଚିାର 
କରବିା େମରୀ କେରଲୀ ଭଲ କ ିମƃ । ଆହା- େକାଉଠ ିେଗାଟଏି ଅƨାଦଶ ଶତାƑୀର େଲାକ ǆେଲ େକଜାଣି !” ଏହା 
ଶୁଣ ି ରାଜକେିଶାର Łୁťƽ େହଲା, କŽୁି କଥାେର ସତȻକୁ ଜଣିବିା ସହଜ ନୁେହଁ, କାଯƽȻେର ସତȻର ରାଜକେିଶାର ଠାେର 
ସବୁେବେଳ ପରାଜୟ । ଛାǿ ହସିାବେର ରାଜକେିଶାର ସତȻର େଢର ଉőେର । ଆଜ ିପଯƽȻŽ ବƤିବଦିȻାଳୟ ତାହା Ÿାରା 
ସƙାନତି େହବାର ଆଶା ଅଛ ି । ବƤିବଦିȻାଳୟେର ସତȻର Ƴାନ ଅତ ି ହୀନ, ନଗଣȻ । ବĽୃତା େଦବାେର, ȄବƆ 
େଲǅବାେର ରାଜକେିଶାର ସତȻଠାରୁ ଅତ ିଉőେର । େଦାଷ ମżେର େସ ବାହାର ଖବର କଛି ିରେଖ ନାହǂ, ସତȻ େସǆରୁ 
ଗୁଡ଼ଏି ଜାେଣ । 

 



ରମଣ ସେŏ ସାହତିȻିକ ଆେଲାଚନା ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ସତȻ କହଲିା “କବ ିଭାବେର େସǉ ସପିଅରŋ ଅେପŁା କାଳଦିାସŋ 
Ƴାନ ଅତ ିଉőେର ।” 

ରାଜକେିଶାର ସୁେଯାଗ ପାଇ ପଚାରଲିା, “କାଳଦିାସŋର େଗାଟଏି େହେଲ େଶȲାକ ବୁଝଚି- ବା େସǉ ସପିଅରŋର 
ବେିଶଷŭ େକଉଁଠ ିଜାଣିଚ ଭଲା ?” ରାଜକେିଶାର ଜାେଣ ଏ ବଷିୟେର ସତȻ ଖାଲି ଶୂନȻ ଆବାଜ କେର । ଏ ବଷିୟେର 
ରାଜକିେଶାରର ŗାନ ସତȻ ଅେପŁା ଖୁǟ େବଶି । ଏସବୁ ତାର ପରୀŁା ପାଇଁ ଭଲ କର ିଜାଣିବା ଆବଶȻକ କ ିନା ! 

ସତȻ ହସ ିହସ ିଉŧର େଦଲା, “ଆେର ବାବୁ, ମଁୁ ତୁମପର ିସୁƃର ଜନିଷିଟାକୁ ଦଳ ିେପଷି ଜୀťƽ କରବିାକୁ ଚାେହଁ ନାହǂ । 
ମଁୁ ଚାେହଁ ସବୁ ସŃୂ ଭାବେର ଉପେଭାଗ କରବିାକୁ । େଯଉଁ ବଷିୟ େମାେତ େଯପର ି ଆେମାଦ ଦଏି, େମା Ȅାଣେର 
େଯପର ିƶƃନ ଆେଣ, େସହ ିଅନୁସାେର ମଁୁ ତାକୁ ଭଲ ବା ମƃ େବାଲି କହଥିାଏ । େକୗଣସ ିସୁƃର ବଷିୟକୁ ସମƱ ବୁŶ ି
ଓ ବଚିାର ଶĽି େଦଇ ବୁଝବିାକୁ େଚƨା କେଲ, ତାର େସୗƃଯƽȻ େମା ମତେର ବହୁ ପରମିାଣେର ȑାସ Ȅାƌ େହାଇଯାଏ । 
ବାƱବǉି ଏଇ ବଚିାରଶĽି େଯାେଗ ମାନବ ସତȻଠାରୁ ଏେତ ଦୂରେର- େଗାଟାଏ ଘନ କୁେହଳକିା ମżେର ଘାରହୁିଏ । 
େସǆଲାଗି ଟୀକାକାରଗୁଡ଼ାŋ Ȅତ ିେମାର ଏେତ ରାଗ । କାଳଦିାସŋ ଆଟƽ ବଭିିƊ େଲାକŋ ହୃଦକୁ ବଭିିƊ ଭାବେର ƶଶƽ 
କରଥିାŽା, କŽୁି ମơୀନାଥŋୁ େଯପର ିଭାବେର ଏହା ƶଶƽ କରǆିଲା, େସ ଟୀକା େଲǅ ସବୁ ପାଠକŋୁ ବାż କେଲ େସହ ି
ଏକ ଭାବେର ତାକୁ ǲହଣ କରବିାକୁ । ତାŋର କ ିଅǇକାର ǆଲା ଏପର ିକରବିାକୁ ? େଲାକସାଧାରଣŋ ଅନୁଭୂତ ିଉପେର 
ହƱେŁପ କରବିାକୁ େସ କଏି ? େସହପିର ିଆଜକିାଲିକା େବŗୖାନକିମାେନ ସବୁ େକୗତୂହଳ, ସବୁ ରହସȻ ଉǚ ଘାଟନ କର ି
ବƤିଜଗତକୁ େବଚୖǿିȻହୀନ କରବିାେର ଲାଗି ପଡ଼ଛିŽ ି।” ରମା ସବୁ ଶୁେଣ, କŽୁି କେହ ଅତ ିଅƝ । େକେତେବେଳ ସତȻ 
Ȅତ ିେଗାଟଏି କରୁଣ ଦୃƨି ପକାଏ, ମାǿ ସତȻର େସǆȄତ ିଆେଦୗ ଭǀେŁପ ନଥାଏ, େସ ଅବଚିଳତି ଭାବେର କହଯିାଏ । 

ସତȻ େଯେତେବେଳ ଯାହା କେହ, ସବୁ କପିର ି ହୃଦୟହୀନତାର ପରଚିାୟକ ପର ି େବାଧହୁଏ । ତା’ ଜୀବନଟା 
େଯପରକିି େକବଳ େଗାଟଏି ଦାରୁଣ ଉପହାସର ସମƨ ି। େସ ଅତ ିକରୁଣ ଚǿି ବťƽନା କଲାେବେଳ ମż େସǆରୁ କପିର ି
େଗାଟାଏ ଗୁରୁŭହୀନତାର ଆଭାସ ମିେଳ । ଜୀବନକୁ ଅତ ି ଲଘୁ ଭାବେର ǲହଣ କର ି େସ ଚେଳ । େଗାଟାଏ ଦୀଘƽ 
ନଃିƤାସ ପକାଇବାର ତାକୁ େକହ ିେକେବ େଦǅ ନାହǂ । ତାକୁ ଏପର ିƷୂŧǃମାନ େଦǅ ବƆୁମାେନ କହŽ,ି “ସତȻ, ତମକୁ ତ 
ଦେିନ େହେଲ ଦୁଃଖ କରବିାର, କ ିେଗାଟଏି ଦୀଘƽ ନƤିାସ ମାରବିାର େଦǅଲୁ ନାହǂ ? ସବୁେବେଳ ଏଇପର ିଥŝା ପରହିାସ, 
ହସ କଉତୁକ !” 

ସତȻ କେହ, “ମଁ ୁହସ କଉତୁକ କେଲ ତୁେମମାେନ ଭାଗୀ େହବ ସନିା ! କŽୁି େମା ସବୁଠାରୁ ମୂଲȻବାǜ ମୁହୂŧƽଗୁଡ଼କିରୁ 
ତୁମକୁ ଭାଗ େଦବାକୁ ତ ମଁ ୁକୁšତି । େମାର ଦୁଃଖର ସମୟଟ ିମଁ ୁଏକାକୀ ଉପେଭାଗ କରବିାକୁ ଚାେହଁ- ନେିରାଳାେର ଅତ ି
Ƹାଥƽପର ଭାବେର । ଆେମ ସମେƱ ଏକǿ େଯଉଁ ଖୁସବିାସ ିେହବାପାଇଁ, ନା ନƢିଳ ଭାବେର ବସ ିେଗାଟାଏ ନଃିƤାସ 
ମାରବିା ପାଇଁ ?” 

େସ କଥା େଶଷ କର ିେଠା େଠା କର ିହସ ିଉେଠ । ମାǿ, ତାର ସମƱ Ʒୂŧǃ ବକିାଶȄାƌ ହୁଏ ରାଧାରମଣ ଘେର । 
ଏକା ଚତୁରତାପୂťƽ ବାକȻାଳାପ, ଏସବୁ ଦାଶƽନକି ତŨ ଅନȻ େକୗଣସଠିାେର ଏପର ି ଭାବେର Ȅକାଶତି େହବାର େକହ ି
େଦǅ ନାହǂ । 

େସ ଦନି ସଂżାେର ଏହ ିଗƝ କରୁ କରୁ ଅେନକ ସମୟ େହାଇଗଲା । େଶଷେର ସୁରମା ଏବଂ ରମଣକୁ ରାǿେିଭାଜନ 
ନମିŧି ଡକରା ଆସଲିା । ସତȻ ଓ ରାଜକେିଶାର ବାହାର ିପଡ଼େିଲ Ƹଗୃହାଭିମୁଖେର । 

 



ରମଣ େକୗଣସ ି କାେଯƽȻାପଲŁେର ƳାନାŽର ଯାଇଥାଏ । ରାଜକେିଶାର ମż େଦଖା ନ ଥାଏ, କŽୁି ସତȻ Ȅାୟ 
ȄେତȻକ ସƆȻାେର ଆସ ିସୁରମା ସେŏ ଗƝ କେର- େକେତେବେଳ ପରୀŁାଫଳ ବଷିୟେର, େକେତେବେଳ ବା ସେିନମା 
ବଷିୟେର । ସତȻ, ରମଣ ଓ ରାଜକେିଶାର େସଥର ବ.ିଏ େଦଇଥାŽ,ି ସୁରମା େଦଇଥାଏ ଆଇ.ଏ । Ʒୂŧǃ କରବିାର ଅତ ି
ȄଶƱ ସମୟ । କŽୁି ରମଣ ଏବଂ ରାଜକେିଶାରର ଅନୁପƳିତେିର ଗହଳଟା ଅେନକ ପରମିାଣେର କମିଯାଇଥାଏ, ଅଥଚ 
ସତȻର Ȅଗǥ ଭତା କେମ ନାହǂ କମିȴା ଚପଳତା ȑାସ ପାଏ ନାହǂ । ସୁରମା Ƹଭାବତଃ େମୗନ । େସǆଲାଗି ଯୁĽିତକƽ 
େସପରି ଜମିଉେଠ ନାହǂ । କŽୁି ଏǆମżେର ସତȻ ତା ଆଗେର ଚାřଲȻର ପସରା େମଲିଦଏି । ସୁରମା ବରିĽ ହୁଏ- 
ସବୁେବେଳ ଅƳିର, ଅବȻବƳିତ, ପେଦ ଭଲ କଥା ନାହǂ । ସତȻ ସୁରମାର ବାଦȻଯſମାନ ବାହାର କର ି ଏେଣେତେଣ 
ପକାଇ ଦଏି, ସୁସŔତି େଟବୁǤ େର ବହଗିୁଡ଼କି ଇତƱତଃ କରଦିଏି । ସୁରମା ଏǆେର ଖୁସ ିହୁଅŽା, ଯଦ ିସତȻ ଏପର ିଚପଳ 
ନହୁଅŽା । 

ସତȻ ସମୀପେର ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ ଆଦ ିେକେତକ ଗୁରୁତର ବଷିୟ ଆେଲାଚନା କରବିାକୁ ସରୁମାର ଇŒା ହୁଏ । 
କŽୁି ଏ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣ ିଏଡ଼ାଇବାକୁ େଯପର ିସତȻର ମତଲବ । େସ େକବଳ କହଯିାଏ ବଟିଫନŋ େଶଷ ଜୀବନର କରୁଣ 
କାହାଣୀ- ଆƊାପାǠ େଲାଭାŋର ନŧƽନ କଳାର େବଶୖƨିȻ । 

ଏ ବȻବଧାନ ଘୁřାଇ େଦବାକୁ ସୁରମା Ȅତଦିନି Ƴିର କେର । ସତȻର ଆସବିା େବଳକୁ ଚାହǂ େକେତ କଥା କହବି 
େବାଲି ଭାବଥିାଏ । କŽୁି ସତȻ ଆସେିଲ ତାର େକୗଣସ ିକଥାଟ ି କୁହା ହୁଏ ନାହǂ । ସତȻର ଚପଳ ମୂŧǃ େଦǅ େସ ମୂକ 
ନବିƽାǉ େହାଇଯାଏ । ସକଳ ଅବȻĽ ବȻଥା ତାର ଅŽରେର କୁହୁଳୁଥାଏ । 

ଦେିନ ସତȻ ଆସବିା ମାେǿ େସ ହଠାǘ ପଚାରଲିା, “ତମର ଏଠାେର କ ିସƓକƽ ଅଛ ିେଯ ଏଠାକୁ ଆସ ?” ଏପର ିȄଶȪ 
ହଠାǘ ଶୁଣ ିସତȻ Ȅଥେମ ବȆିତ େହାଇ ପଡ଼ଲିା । ସେŏ ସେŏ କŽୁି ନଜିର Ƹଭାବ ସୁଲଭ Ʒୂŧǃେର କହଉିଠଲିା, “ତୁେମ 
କ’ଣ ଆଇǜ ƨାଇǜ ŋର theory of relativity ବଷିୟ ଜାଣିନା ? ସମƱŋର େମା ସେŏ ସƓକƽ ଅଛ,ି େମାର 
ସମƱŋ ସହ ସƓକƽ ଅଛ,ି ଏ କଡ଼ ିବରଗା ସଂେଗ େମାର ସƓକƽ, ଏ ଲȻାƓ୍ ର େମା ସେŏ ସƓକƽ ।” େଶଷ କଥାଟା କହ ି
ସତȻ କପିର ିଦବଗିଲା ପର ିେବାଧ େହଲା । 

ସୁରମା ଏ ଉŧର ଶୁଣ ିହସବି ନା ବରିĽ େହବ ? ସତȻ ଆଉ ବାକȻ-ବȻୟ ନ କର ିହାରେମାନୟିǡ ଟା କାଢ଼ ିବସଲିା । 
ସୁରମା ବାଧା େଦଇ କହଲିା, “ନା ହାରେମାନୟିǡ ଆମର ବାଜବି ନାହǂ ।” ସତȻ Ȅଥେମ କଛି ିନ ମାନ ିହାରେିମାନୟିǡ 
ବାହାର କରବିାକୁ େଚƨା କଲା । େସ ଭାବǆିଲା ମୁହୂŧƽକ ପେର ସୁରମାର ଏ ଭାବ ଉେଭଇ ଯିବ, କŽୁି ସୁରମାର ଜǚି ଓ 
ଦୃଢ଼ତା େଦǅ େସ ଅବାǉ େହାଇଗଲା । ଏ ପଯƽȻŽ େସ ସŏେମଳେର ସୁରମାର ଚŁୁପାତକୁ ସହଜେର ଅତǰିମ କର ି
ଆସǆିଲା, କŽୁି ଏ େକେତଦନି ଏକାକୀ ǆଲାେବେଳ େସ ଚାହାଣୀ ତାର ହୃଦୟକୁ େଭଦ କର ିପାରǆିଲା । ବେିଶଷତଃ 
ଆଜରି ଚାହାଣୀେର ତାର ଅŽର ƶƃତି େହବାକୁ ଲାଗିଲା । େସ Łଣକାଳ ପାଇ ଁବଚିଳତି େହାଇପଡ଼ଲିା । କଛି ିସମୟ 
ଗୁǡ ମାର ିଯାଇ ପବୂƽ Ʒୂŧǃେର କହଲିା, ଏେବ ଖୁǟ ରଦ ିବŏଳା ନେଭǤ ପଢ଼ା ଚାଲିଛ ିନା କଣ ? ତମର େଯ କଥାେର, 
ଚାହାଣୀେର େରାମାǜ ସ ଫୁଟ ିଉଠୁଛ ି। କŽୁି େସ ବୁଝଲିା ନାହǂ, ସୁରମାର ହୃଦୟେର କ ିେବହାଗ ଗମୁୁର ିଉଠୁǆଲା । 

ସୁରମା ଏ ବଦିǀପ ସହȻ କରପିାରଲିା ନାହǂ, େସ େǰାଧେର ଜଳଉିଠଲିା । ଏପରକି ି କଛି ି କାଳଯାଏ ବାେକȻାőାରଣ 
କରପିାରଲିା ନାହǂ । Łଣକାଳ ପେର କହଲିା, “ଏଠାରୁ ଏହŁିଣି ବାହାରଯିା ।” ଏହା କହ ିସେŏସେŏ େସ ଗୃହତȻାଗ କର ି
ଅନȻ କŁକୁ ଚାଲିଗଲା । ସତȻ ଦେŢ େସଠାେର ଥǉ କା ମାର ିଠଆି େହାଇ ରହଲିା, ପେର ମୁଖେର ଶୁଶୁରି ମାର ିବାହାର ି
ପଡ଼ଲିା । 

 



ରାǿଟିା ଗଲା, ପରଦନି ସକାଳୁ ସୁରମା ନଜିର କŁକୁ ଆସ ିେଦǅଲା, ଘରଟ ିସୁସŔତି ଅଛ;ି େକବଳ ହାରେମାନୟିǡ ଟ ି
କřିତି ƳାନଚୁȻତ େହାଇଛ ି। େସଇଟ ିଯଥା Ƴାନେର ରǅଲା ପେର େଚୗକେିର ଆସ ିବସଲିା । ସƙଖୁକୁ ଜଳଜଳ କର ିଚାହǂ 
ରହଥିାଏ, କŽୁି େକୗଣସ ିପଦାଥƽଟ ିତାକୁ େଦଖାଯାଉ ନଥାଏ । େସ େଯ େସେତେବେଳ କଣ ଭାବୁଥାଏ, ତା େସ ନେିଜ 
ଜାେଣ ନାହǂ । କଛିŁିଣ ଏହପିର ି ଭାବେର ବସଲିା ପେର େସ ଉଠ ି େଟବୁǤ ପାଖେର ଯାଇ ଠଆି େହଲା- ବହଗିୁଡ଼କି 
ସୁସŔତି ଭାବେର ଅଛ ି। େସ େଟବୁǤ ପାଖେର ଠିଆ େହଲା- େସ େଟବୁǤ େର ଦୁଇ ହାତ ଭରା େଦଇ ବହଗିୁଡ଼ାକ Ȅତ ି
ଜଳଜଳ କର ିଚାହǂ ରହଲିା, କଛିŁିଣ ବରିĽ ଭାବେର େସଗୁଡ଼ାକ ଇତƱତଃ କରବିାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ସାଜସŔା ତାକୁ ଅହସȻ 
େବାଧ େହଲା । ଏଇ େକେତ ଘŠା ମżେର ତା’ ଭିତେର େଯ, େକେତ ଝଡ଼େତାଫାନ ବହ ି ସମƱ ଇତƱତଃ କର ି
ପକାଇଛ,ି ବଶିŎୃଳ କର ିପକାଇଛ ି। ବାହାରର ଶŎୃଳା େତଣ ୁତାର ଚŁୁଶୂଳ େହାଇ ଉଠଲିା । 

ସମୟ େଯତକି ିଅତୀତ େହବାକୁ ଲାଗିଲା, େସ ନଜିକୁ େସତକି ିଭାରାǰାŽ େବାଧ କଲା । େଗାଟାଏ ଦାରୁଣ ଅଭାବର 
ଶୂନȻତା ତାର ଅŽରେର ଅସହȻ ଗୁରୁଭାର ରୂେପ ଚାପି ବସǆିଲା । 

ସକାଳ ଗଲା, ŸȄିହର ଗଲା, ସƆȻା ଗଲା, କŽୁି ସତȻ ଆସଲିା ନାହǂ । େଶଷେର େସ ଠǉି କଲା, Łମା ମାଗି ସତȻ 
ପାଖକୁ ଖେŢ ପǿ େଦବ, କŽୁି େସ ସାହସ ତାର କାହǂ ? ସତȻର ଏପର ିଉଦାସୀନତା େସ ତାର ପǿକୁ କପିର ିଭାବେର 
ǲହଣ କରବି େକଜାଣି ? ବେିଶଷତଃ ଚଠି ିକାହା ହାତେର େଦବ? େସ କିଛ ିଠǉି କରପିାରଲିା ନାହǂ । େଶଷେର ତାକୁ 
େଗାଟାଏ ବୁŶ ିେଦଖାଗଲା । ସତȻ ନଜିର ବହ ିଖେŢ ତା ଘେର ଛାଡ଼ ିଯାଇǆଲା । େସ ଚଠି ିଖŢ ତାହାର ିମżେର ରǅ 
ଚାକର ହାତେର ପଠାଇେଦବ । ଚାକର ଜାଣିପାରବି ନାହǂ ଚଠି ି କଥା, କŽୁି ସତȻ ବହ ିଖŢ େଲଉଟାଇଲା ମାେǿ ଚଠି ି
ପାଇବ । 

ଚଠି ିେଲǅବା ପାଇଁ ସୁରମା େଟବୁǤ ପାଖେର ବସଲିା, କŽୁି କ’ଣ େଲǅବ କଛି ିଠǉି କରପିାରଲିା ନାହǂ । ଦୁଇ ଘŠା 
ଭାବ ିଭାବ ିେଗାଟାଏ ଧାଡ଼ ିେଲǅଲା । 

       ତା........ରଖି 

“ବƆୁ, 

ମଁୁ ବଡ଼ ବପିƊା । 

ସୁରମା” 

ଏଇତକେର ତାର ସମƱ କଥା କୁହା େହାଇଗଲା- ସମƱ Řାଳା ନବିƽାପିତ େହାଇଗଲା । େସ ଖେŢ େଛାଟ କାଗଜେର 
ଏତକ େଲǅ ବହେିର ରǅଲା- ଆଉ ତାର ଆǅରୁ ଧାରଧାର େହାଇ ଲୁହ ଝରପିଡ଼ଲିା । 

ସୁରମାର ଚାକର େଯେତେବେଳ ବହ ିଖŢ ସତȻକୁ େଦଲା, ସତȻ କଣ ବଚିାର ିŁଣକାଳ Ʊǟ ଧ ଭାବେର ଠଆି େହାଇ 
ରହଲିା, ପେର କହଲିା, “ଆŒା ଟକିଏି ରହ ।” ସେŏ ସେŏ ଭିତରୁ ଦୁଇତନି ିଖŢ ବହ ିଆଣି ଚାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ େଦଇ 
କହଲିା, “ଏ ବହତିକ ସୁରମାକୁ ଦବୁ । ତାŋର ଏ ବହ ି।” ଚାକରଟ ିବହତିକ େନଇ େଫରଲିା । 

 

X                                               X                                              X 



 

ସତȻ େସ ଦନି ଡାଏରୀେର େଲǅଲା, “ଆଜ ିସମƱ ଆଶା ପୂťƽ େହାଇǆଲା- ଆଉ ମିଳନ ଅସƗବ” ଇତȻାଦ ି। 

ରମଣର େଫରବିା ଦନି େଦǅ ସତȻ ବାଟ କାଟବିାର ବȻବƳା କଲା । ରମଣ ଆସେିଲ ନƢିୟ ତାŋ ଘରକୁ ଟାଣି େନବ 
। େସ ଆଉ େକଉ ଁମୁହଁେର େସଠାକୁ ଯିବ ? ରମଣ ଆସବିାର ପୂବƽଦନି ସତȻ ଚାଲିଗଲା କୁଆେଡ଼- ତାହା େକହ ିବƆୁବାƆବ 
ଜାଣŽ ିନାହǂ । 

ସତȻ ବହୁ Ƴାନ ȇମି ȇମ ି େଶଷେର ଆȎୟ େନଲା ସାବରବତୀ ଆȎମେର । ଏହଠିାେର ହǂ ତାର ଜୀବନର ଗତ ି
ବଦଳ ିଗଲା । େସ ଏ ପଯƽȻŽ ଜୀବନଟାକୁ ଫୁଟକମିାର ିଉଡ଼ାଇ େଦବ େବାଲି ଭାବǆିଲା । ଏହଠିାେର ଶŁିା କଲା େଯ, 
ଜୀବନର େଗାଟାଏ ବେିଶଷ ମୂଲȻ ଅଛ ି। Ȅେୟାଜନ ଅଛ ି। 

ପǆୃବୀ ଇତହିାସର ଅŸତିୀୟ ଯŶୁ ଅଭିଯାନ ଦାŢି Ȅାŏଣେର ଲବଣ ସମର । ସତȻ ସତȻାǲହୀ େହାଇ ଗୁŢୁଚ ିମୂଷା 
ପର ି ଏହ ି ମହାସମରେର ନଜିର ƸƝ ଶĽି Ȅେୟାଗ କରେିଦଲା । ପୁଲିǩ ର ନମିƽମ ଲାଠ ି ତାର ଅŏେର ଶତ ଦାଗ 
କାଟେିଦଲା । େସ ȄେତȻକ ଦାଗ ତାର ଅŽରକୁ ନମିƽଳ କଲା, ଜୀବନକୁ ଅǇକ େଗୗରବମୟ କଲା । 

ସତȻ େସହ ି ଦୂର Ȅବାସେର ଶୁଣିଲା, ବାେଲƤରେର ତୁମୁଳ ଆେୟାଜନ । ଦୁଭǃŁପିƨ ରĽମାଂସହୀନ କŋାଳ ଆଜ ି
Ƹାଧୀନତା ପାଇଁ ସମର ସŔା କରଛି ି! ସତȻର ଚŁୁ ଛଳଛଳ େହାଇ ଆସଲିା । ଓଡ଼ଶିାକୁ େସ ଏେତ ଭଲପାଏ େବାଲି ତ 
ତାର ଆଜଯିାଏ ଧାରଣା ନǆଲା । 

ବାେଲƤରେର ଲୁଣ ମାରବିା ଅପରାଧେର ସତȻର ଦŢାେଦଶ େହଲା- ଛ’ ମାସ ସȎମ କାରାବାସ ! ସତȻର ଆଜ ିମହା 
ମହା ଆନƃ ! େସ ଆଜ ିଜୀବନର ସାଥƽକତା Ȅଥେମ ଅନୁଭବ କଲା । େସ େଯ ଆଜ ିେକାଟ ିନଯିƽȻାତତିŋ ମżେର ନଜିକୁ 
ଜେଣ କରପିାରଛି-ି େକାଟପିତŋି ସେŏ ନଜିର ଆସନ ବଛିାଇ ପାରଛି,ି େକାଟ ିମୂକ କšର କରୁଣ ଆŧƽ ହାହାକାର ସହତି 
ନଜିର Łୀଣ Ƹର ମିଳାଇ ପାରଛି ି। ଗବƽେର ତାର ବŁ Ʒୀତ େହାଇ ଉଠଲିା । 

ଛ’ ମାସ ପେର େଯେତେବେଳ ସତȻ ଖଲାସ େହଲା, ତାକୁ େଜǤ ଦୁଆରୁ ପାେଛାଟ ି େନବାକୁ ମହା ଆେୟାଜନ 
େହାଇଗଲା । େସହ ିଜୟŻନ ିମżେର ସରୁମାର କଥା ତାର ମେନ ପଡ଼ଲିା । େସ େଜǤ ମżେର ଏ େକେତ ଦନି ତାର ି
କଥା ଭାବୁǆଲା । ତାର ି ବƤିାସ, ଏହ ି ସମୟ ମżେର ସରୁମା ନƢିୟ ଏ ଆେƃାଳନେର େଯାଗ େଦଇǆବ । ଉŦଳର 
ଅସୂଯƽȻଂପଶȻା ପୁରାŏନା େଯେତେବେଳ ନଜିର Ȅିୟ ଅƆକାରେକାଣ ତȻାଗକର ି େଜǤ ଯିବାକୁ ȄƱୁତ, ସରୁମା କ’ଣ 
ଏପର ିଅବƳାେର Ƴିର ǆବ? ସରୁମାକୁ େସ େଯଉ ଁଅପମାନ େଦଇǆଲା, େସǆପାଇଁ ତା ନକିଟେର ଜାନୁ ପାତ ିŁମା ଭିŁା 
କରବିାକୁ ତାର Ȅାଣ ବକିଳ େହାଇ ଉଠଲିା । 

ପେର ଖବର େନଇ ବୁଝଲିା ସରୁମା େକେତକ ମାସ ପୂେବƽ ରାଜକେିଶାର ସେŏ ବବିାହ କରଛି ି । ରାଜକେିଶାର 
ବŧƽମାନ ମƱବଡ଼ ହାକମି । ସୁରମାକୁ ବବିାହତି ଅବƳାେର ଥେର େଦǅ ଆସବିାକୁ ସତȻର ବଡ଼ େକୗତୂହଳ ଜାତ େହଲା । 
େସ ନଜିର ଖଦଡ଼ ଚାଦର ଖŢ କାƆେର ପକାଇ ବାହାର ିପଡ଼ଲିା । ଏେବ ଆଉ ଅତର ମାǅ, େଟର ିକାଟ,ି ସǤି କୀ ପśାବୀ 
ପିƆ ିଯିବାର ଦନି ନାହǂ । େସ ନଜିର ରୁŁ େଚେହରା େନଇ ଚାଲିଲା । 

 



ସତȻର ଏ ମୂŧǃ େଦǅ ରାଜକେିଶାରର ଚାକର Ȅଥମରୁ ବଦିା କର ିେଦବାକୁ ବସଲିା । େସ କହଲିା “ସାେହǟ ନାହାŽ ି
।” “ଘେର ଆଉ କଏି ଅଛ ି?” ସତȻ ଖବର େନଉ େନଉ ସୁରମା ଆସ ିପହřଗିେଲ । ସୁରମା ସତȻକୁ େସପର ିଦୃƨ ିନ 
େଦଇ ଚାକରରୁ ପଚାରେିଲ, “କଥା କ’ଣ ?” ଚାକର କହଲିା, “ଏ କଏି ଆପଣŋୁ େଖାଜୁଛŽ ି।” ସୁରମା ଟକିଏି ନରିୀŁଣ 
କର ିକହ ିଉଠେିଲ, “ଓେହା ଆପଣ େଯ ! ଆସŽୁ, ଆସŽୁ ଭିତରକୁ ।” ସତȻ ଆସ ିେବଠୖକଖାନାେର ବସଲିା । ଗୃହଟ ି
ସାେହବୀ କାଇଦାେର େହାଇଛ ି। 

ସୁରମା ଅେନକ କଥା ପକାଇେଲ- ବƆୁମାନŋ କଥା, ନଜି କଥା । ସତȻ େକବଳ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଏଥର ସରୁମାŋର 
କହବିାର ପାଳ ି। େଶଷେର ସରୁମା ଡାକ ିଉଠେିଲ, “ଆେର ମଟର ବାହାର କେର େର ।” ତା’ ପେର ସତȻକୁ କହେିଲ, 
“ମେତ ବŧƽମାନ କȲବକୁ ଯିବାକୁ େହବ- କହଯିାଇଛŽ ି। ଏେବ ଟକିଏି େଟନǩି େଖଳୁଛ ି।” ପୁଣି ଅƝ ମୁରୁକ ିହସ ିକହେିଲ, 
“ଦନିଗୁଡ଼ାକ େବǧ ଫୁŧǃେର କଟୁଛ ି।” 

ସତȻ େଫର ିଆସଲିା- ମଟର େପଁ କର ିସୁରମା ଚାଲିଗେଲ । 

ସତȻ େସଦନି ସƆȻାେର ନଜିର ଘର େଖାଲି େଦǅଲା- ସବୁ େସହପିର ିଅଛ ି। ବହଗିୁଡ଼କି ଉପେର ବହୁତ ଧୂଳ ିବସଛି ି। 
େସ ଝଡ଼ାଝଡ଼ ିକର ିଖେŢ ବହ ିବାହାରକଲା, େସ ଖŢ େଲଉଟାଇଲାେବେଳ ଖେŢ କାଗଜ ବାହାରିଲା । େସǆେର େଲଖା 
େହାଇଛ ି “ବƆୁ ମଁ ୁବଡ଼ ବପିƊା ।” ସୁରମାର ହƱାŁର । ଚଠିରି ତାରଖି େଦǅ ସତȻ ନଜିର ଡାଏରୀ େଖାଲିଲା । ବହ ି
େଫରାେଫରରି ଉେơଖ ଅଛ ି। ସତȻ କାଗଜ ଖŢକୁ କଛିŁିଣ ଅନାଇଁ କଣ ଭାବଲିା । ଅŗାତେର ତାର ଅଧରେକାଣେର 
େଗାଟଏି ƹିତହାସȻ ଫୁଟ ିଉଠଲିା । 
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