
ହାତୁଡ ିଓ ଦା 

ସହରର ରାƱାଘାଟେର ଆଲୁଅ ଜଳ ିଉଠୁǆଲା । କୁଲିମାନŋର ବସାର ଅƆାରଆି େକାଣେର ବାଜଉିଠଲିା 

ଖśଣୀ, ତାହା ସେŏ ସେŏ ଗୀତ- 

ମନ ପରମ ଦୁହǂŋର ବଚିାର 

ଚାଲ ଏ ଘରୁ େହାଇଯିବା ବାହାର । 

ଆସିେଲଣି ଖŠ                       ତାଡ଼େିନେବ କବାଟ 

ଛାତେିର ଲଦେିଦେବ ପଥରେର ପଥର, 

ଚାଲ ଏ ଘରୁ େହାଇଯିବା ବାହାର । 

         ଦନିମାନ ଜାହଜରୁ ମାଲ ଖଲାସ କରି ସƆȻାେର ସମେƱ ଆସି ବସାେର ଠୁଳ େହାଇǆେଲ । 

ଦନିର Ȏମ-ଶǆିଳ େଦହ ମନକୁ ଟକିଏି ସେତଜ କରିବା ଲାଗି ଖśଣୀ, ଗୀତ ଓ ସାେŏ ସାେŏ ଚଲିମ 

େନଇ ସମେƱ ବସଯିାଇǆେଲ । େସଇ େଗାଟଏି ସŽସŽଆି ବଖରା ଭିତେର ଚାଳଶି ିଜଣ ରହŽ ି। େଯ 

ଯାହାର କତରା ମଶଣିାଟମିାନ ବଛିାଇ ମଶା-ଛାରେପାକŋ ଭିତେର ଦନି କଟାŽ ି। ସକାଳ େହେଲ କାମ 

ଉପରକୁ ବାହାରŽ ି। ବȎିାମ େବେଳ ତାŋ ରĽ ପିଇ େମାଟା ହୁଅŽ ିମଶା, ଛାରେପାକ, କାମେବେଳ 

ବȻବସାୟୀ ମାଲିକ । 

          ଦୁଆର ପାଖେର ଶୁଣାଗଲା, “ମଣିଭାଇ, ଅଛକ ିେହା, ମଣିଭାଇ” ମଣ ି ପଧାନ ଅନȻ ହାତକୁ 

ଚଲିମଟା ବଢ଼ାଇ େଦଇ ଉଠଆିସଲିା – “କଏି ? ଆେର ରାଧୁ ! େକାଉଦନି ଆଇଲୁ ମ?” 

         “କାଲି, ନଅି, ତମ ଚଠିସିବୁ ।” 

          ଖśଣୀ ଆǕ ଡ଼ା ଭାŏିଗଲା । ସମେƱ ରାଧୁ ଚାରପିାେଖ େଘରେିଲ ଗାଁଗŢା, ଘରŸାର ହାଲ 

ଶୁଣିବାଲାଗି । ରାଧୁଠାରୁ ଖବର ଜାଣିବା ଲାଗି େଯ ସବୁଠାରୁ େବଶ ି ବȻାକୁଳ, େସ ସମƱŋ ପଛେର 

େଦାଷୀ ପର ିଠଆି େହାଇ ରହଲିା । କଅଣ ଘଟଛି,ି କଅଣ ନାହǂ- ପଚାରିବାକୁ ସଦୁାମ େଜନାର ସାହସ 

ପାଇଲା ନାହǂ- । 

          ଦୁଇବଷƽ େହଲା େସ ଘର ଛାଡ଼ ିଆସିଛ ି। ବେଷƽ ଯାଏ ଖବରଅŽର ଦଆିନଆି ଚାଲିǆଲା । ବେଷƽ 

େହଲା ସବୁ ବƃ । ଖାଲି ଘେର େଯୗବନର ଭାର ଯମୁନା ଉପେର ଲଦେିଦଇ େସ ଚାଲିଆସଛି ି। ରାଧୁ 

ଗାଁରୁ େଫରିଛ ି। କ ିଖବର େସ ତା’ର ପାଇଁ ଆଣିଛ-ି ଭଲ ନା ମƃ ! ଭଲ ଖବର ବା କଅଣ ଆଣିǆବ ? 



ବେଷƽ େହଲା େସ କଛି ିଖବର ପାଇନାହǂ କ ିେଦଇନାହǂ । ଟŋାଏ ମଶାଏ ବ ିପଠାଇ ନାହǂ । େକମିତ ିବା 

ପଠାŽା । ଯାହା କଛି ିବଳଥିାŽା, େବମାର ପଡ଼ ିତ ସବୁ କୁଆେଡ଼ ଗଲା । କ ିଅଶୁଭ ଖବର ରାଧୁ ତା ଲାଗି 

ଆଣିଛ ି ? େସ କଣ େସ ଲାଗି ତଆିର ିେହାଇନାହǂ ? େହେଲ ବ ିେଦାଷୀ ପରି ତା ଛାତ ିଦǝ ଦǝ କର ି

ଉଠଲିା । େସ େଯେତମେତ ନଜିର ପŁ ସମଥƽନ କଲା, ତାର ସବୁ ଜବାବ ଯମୁନାର ଅଭିେଯାଗ 

ସାମନାେର ଅଥƽହୀନ େବାଧେହଲା । କ ି ନମିƽମ ସମȴାଦ ଯମୁନା ତା ପାଖକୁ ପଠାଇଛ,ି ଶୁଣିବା ଲାଗି 

ସମƱŋ ପଛେର ସŋୁଚତି େହାଇ ବସରିହଲିା । େସ ନଦିାରୁଣ ସମȴାଦକୁ ମୁହଁାମୁହ ǂ େଭଟବିାକୁ ତାର 

ଅŽର କୁšତି େହାଇଉଠଲିା । 

           ରାଧୁ କହଲିା “ଭାଇ, ଏ ବଷƽ େଯଉଁ ବଢ଼,ି ବଲିକୁ ଆଉ ଦା ଯିବ ନାହǂ । ଚଷାର ମŶୂƽନା 

ଫାଟଯିାଉଛ ି ବଲିକୁ େଦǅେଲ । େକେତ େଯ, ଏ ସାଲ ବେିଦଶକୁ ଆସୁଛŽ-ି ଗାଁଗŢା ତ ସବୁ ଶୂନ 

ପଡ଼ଯିିବ ଏକାେବେଳ । ନ େହେଲ କରେିବ ଆଉ କଅଣ ? କଛି ିନ ହଉ ପେଛ, ଜମିଦାରକୁ ତ ଖଜଣା 

ମୁଠାକ ଗଣିେବ ଆଗ?” 

           ସୁଦାମ ମେନ ମେନ ଭାବଲିା, ଏଇ ଜମିଦାରର ଖଜଣା ଲାଗି େସ ଘରŸାର ଜମିବାଡ଼ ି ଛାଡ଼ ି

ଆଜ ି କଲିକତାେର ମଜୁରଆି ! େସ ଯମୁନାକୁ ଛାଡ଼ଆିସଛି ି । ସବୁ ମାୟାମମତା କାଟ ି ଏଇ ଅƆାରଆି 

ଘରର େଗାଟଏି େକାଣକୁ କରିଛ ିନଜିର ଘର । ଜମିଦାରର ପୁଅ େଯଉଁ ଦନି ତାକୁ ଖଜଣା ପାଇଁ ତଲବ 

କଲା, ଘଟଣାଟ ିମେନ ପଡ଼ବିା ମାେǿ ତାର ମାଂସେପଶୀ ସବୁ କଠନିତର େହାଇଉଠଲିା- େଯମିତ ିେସ 

କାହାକୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ତଆିର ିେହଉଛ ି। ଜମିଦାର ପୁଅ ଗାଲିଗଲୁଜ କରି କହଲିା- “ଖଜଣା େଦଇ ନ 

ପାରିବୁ ତ େତା ଭାରିଜାକୁ େଦ ।”  କଅଣ େଗାଟାଏ କର ିପକାଇବ େବାଲି ସୁଦାମ ଯାଉǆଲା- ତା’ର 

େଠŏାଟ ି ଉପେର ହାତମଠୁା ଶĽ େହାଇଉଠǆିଲା, କŽୁି େଦǅଲା-ହାକମି, ପୁଲିǩ , ଆଇǜ କାନୁǜ , 

ଅƲଶƲ ଓ ଧମƽଶାƲ ସବୁ େଯ ଜଗି ରହଛିŽ-ି ଜମଦିାରର ମାନସƙାନ, ଧନ ଜୀବନେର, େକୗଣସି 

ହƱେŁପ େଯପରି ନ ହୁଏ । ଜମିଦାର ଯା ଇŒା ତା କରପିାେର, ତାର Ȅତେିଶାଧ କରବିାକୁ ଗେଲ 

ପୁଲିସର ଅଛ ି େବତ, େଜǤ ଖାନାର ହାତକଡ଼ ି ନ େହେଲ କଳାପାଣ,ି ଫାଶୀକାଠ ! ଜମିଦାରର ଏଇ 

ଯେଥŒାରତିା-କପିର ିନବିǃŊେର ଚଳବି ତାହାର ିପାଇଁ । ସୁଦାମର ରĽ ପୁଣି ଶୀତଳ େହାଇଆସଲିା ।  

             େସହଠିାରୁ ସୁଦାମ ସିଧା ଚାଲିଲା ଦନୁି ସାହୁ ମହାଜନ ପାଖକୁ । ଏ େଲାକଟା ଜମିଦାରଠାରୁ 

ଆହୁର ିଭୟŋର । ଜମିଦାର ତ ଧନୀ ? ଏ େଲାକଟା ଧନୀ େହବା ପାଇଁ ଖାସ ଲାଗିପଡ଼ଛି ି। ତାହାର 

େଲାଭର ମାପଖାପ ନାହǂ । ଜମିବାଡ଼,ି ଘରŸାର ସବୁ ବƆା େଦଇ ତା’ ଠାରୁ କରଜ ଆଣିଲା । ଜମିଦାରର 

କରଜ େପୖଠ କଲା । ଜମିଦାରକୁ ସନିା କରଜ କର ି ଖଜଣା ଗଣିଲା, ମହାଜନ ହାତରୁ ଜମ ି ଦଖିŢ 



ମୁକୁେଳଇବ େକମିତ ି? କଲିକତା ଯିବ, ମାସ ଚାରିଟାେର ସବୁ ଶୁଝେିଦବ, ସୁଦାମ ବȻƱ କଲା । ଯମୁନା 

ଏǆେର ହଁ ନା ଭରି କରବି ଆଉ କଅଣ ? କŽୁି ସୁଦାମ େଯେତେବେଳ ଗŢିରାଟ ି କାƆେର ପେକଇ 

ବାହାରିଲା, ଯମୁନା ଆǅେର େଦǅଲା ଲୁହର ଜୁଆର । େଦǅଲା ଏ ଛଳ ନୁେହଁ, ଅଭିମାନ ନୁେହଁ, ଖାଲି 

ଜଳ, ƸŒ, ନମିƽଳ । ଦୁଃଖ, ଦୁŵƽଶାର ଆଘାତ େସେତେବେଳ ଦୁହǂŋୁ ପରƶରର ନକିଟତର 

କରେିଦଇǆଲା । ଏଇ ଛାଡ଼ଆିସବିା ମୁହୂŧƽଟେିର ହǂ େସ ଯମୁନାକୁ ସବୁଠାରୁ ଆପଣାର କରି ପାରǆିଲା । 

ସୁଦାମର ଆǅପତା ଓଦା େହାଇ ଆସଲିା ।  

              ରାଧୁ େଯଉଁମାନŋ ଚଠି ିଆଣିǆଲା ସମƱŋୁ େଦଲା । ସୁଦାମ ପାଇଁ କଅଣ ଚଠି ିପǿ କଛି ି

ନାହǂ ? େଶଷେର ରାଧୁ ପଚାରଉିଠଲିା "ସୁଦାମ ଭାଇ, କଅଣ ନାହǂ କ ି ?" ସୁଦାମ ପଛରୁ ମୁହଁେଟକ ି

ଚାହǂଲା । ଛାତ ି ତାର ଦǝ ଦǝ େହାଇଉଠଲିା । କ ି ବǷ ତା ଉପେର ଆସ ି ପଡ଼ବି ? ରାଧୁ କହଲିା, 

"ଆେର ଭାଇ, ଯମୁନା ପାଖକୁ ଚଠି ିନାହǂ କ ିଟŋା ନାହǂ । େସ ବଚିାର ିଚେଳ େକମିତ ିଭଲା ? ବଚିାର ି

ଦୁଃଖଧƃା କର ିଖǟୁ ଚଳଲିା । ଆଉ ବ ିଯାହା ଚଳଥିାŽା, ଜମିଦାର େଟାକାର ଯଉ ଦାଉ ! େଟାକାର ପୁଣି 

କ ିହସ, କ ିଚାହାଣୀ । ମନକୁ ତାର ଲŏଳ ଦଉଡ଼ ିପାଇବ ନାହǂ । ଗଁା ଗŢାେର େବାହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ଆଉ 

ପଦାକୁ ବାହାରୁନାହାŽ ି । େପାଖରୀ ଘାଟ ତ ବƃ.... ଯମୁନା େକେତଦନି େହଲା କାହାସେŏ 

ପଳାଇଯାଇଛ ି। ମାଇପିେଲାକ କାହାେକ ଆଉ ସƗାଳବି । ଦନୁି ସାହୁ ତ ଏେବ ଜମିବାଡ଼ ିସବୁ ନଲିାମ 

େନଲାଣ ି।" ସୁଦାମ ଜଡ଼ପର ିସବୁ ଶୁଣଲିା । ଚାଷବାସ ଘରକରଣାକୁ ପୁଣି ଥେର ଭଲକରି େଫର ିପାଇବା 

ଲାଗି ତ ତାକୁ େସ ସବୁ ଛାଡ଼ବିାକୁ େହାଇǆଲା । େସǆପାଇଁ ତ Ȅାଣ ȄାୟƢିŧ େହାଇ ଲାଗିǆଲା । ତାର 

ଜମିବାଡ଼ ିକଏି େନଲା ? ତାର ଘରŸାର କଏି ଭାŏିଲା ? କଏି ତା’ଠାରୁ ଯମୁନାକୁ ଚରିଦନି ଲାଗି ଅଲଗା 

କରେିଦଲା ? କଏି ତାକୁ ଏପର ିନଃିƸ, ଗୃହହୀନ, ସବƽହରା କଲା ? ମହାଜନ, ଜମିଦାର ନାଁ ଏେବ େଯଉଁ 

ମାଲିକ ପାଖେର େସ କାମ କରୁଚ ି? ସମେƱ, ଏ ସମǲ ସାମାଜକି ବȻବƳା ? ସୁଦାମର ହାତମୁଠା ଶĽ 

େହାଇଆସǆିଲା । ତାର େଦହ ମନର ସମǲ ବେିȁାହ ଭାବ ଏହ ିହାତମୁଠାେର େଯମିତ ିଠୁଳ େହାଇǆଲା 

। ଯମୁନା େତେବ ଆଉ ନାହǂ । ସୁଦାମ େଗାଟଏି ଦୀଘƽƤାସ ପକାଇଲା । ସବୁ େƵହ, ȎŶା ଏଇ 

େକେତଟା ଦନି ଭିତେର ଭୁଲିଗଲା, ବଦିାୟ େବଳର େସଇ ଛଳଛଳ ଜଳଭରା ଆǅ ଦଓିଟ ିଯମୁନାର ତା 

ଆଗେର େଦଖାଗଲା । େସଇ ଯମୁନା, େସ ଆଉ କାହା ସାେŏ ପଳାଇ ଯାଇଛ ି ! ସୁଦାମ ବƤିାସ 

କରପିାରଲିା ନାହǂ । ଅସƗବ ବା କ’ଣ ? େସ ନେିଜ ବା େକାଉ ନେିରାଗ େହାଇ ରହପିାରଛି ି! ନେିଜ ତ 

ଆସିବାର ମାସ ଦୁଇଟା େହାଇଛ ିକ ିନାହǂ େରାଗ େନଇ ବସଛି ି। ଲŔାକର ଭାବନାଗଡ଼ୁକୁି ମନେର ଜାଗା 

ନ େଦବା ଲାଗି େସ େଗାଟଏି ନƤିାସ ମାର ିକହଉିଠଲିା, “ଆେର ଭାଇ, ଆମ ପାଇଁ କଣ ଦାରଘିର ନାହǂ 

।” 



ଶାମା କହଲିା “କଣ ଆଜ ି ଯିବା ? ହƌାତ ଆଜ ି ମଳିଛି ି ।” େସ ସବୁେବେଳ ଖାଲି ଏଇ ସୁେଯାଗ 

େଖାଜୁଥାଏ ।  

ସୁଦାମ ଭାବଲିା-ମଲିୂଆ ମଣିଷର ପୁଣି ଘରŸାର ପିଲାମାଇପ ! ǆଲାବାଲାŋର ସନିା ସବୁ ସଉକ । 

ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆର େଯ ଖାଲି େପଟଚŽିା । ତାର ପୁଣି େଗାଟଏି ସଉକ କଅଣ, ȄିୟାȄୀତ ି କଣ ? 

ଜମିଦାର ଖଜଣା ଆଦାୟ କେର ତା ସଉକ ରǅବା ପାଇଁ, ମହାଜନ ସୁଧ ନଏି, ବȻବସାୟୀ ଲାଭ ପାଏ 

େସଇǆଲାଗ ି। ଖାଲି ଖଟ ିଖଟ ିଉŒƊ ହୁଏ ଚଷା ଆଉ ମଜୁରଆି । ତାକୁ ସବୁ ତȻĽ କରିେଦବାକୁ ହୁଏ, 

ଏହମିାନŋ ସୁଖ ସଉକ ଲାଗି । ମଲିୁଆ ମଜୁରଆିର କଅଣ େତେବ େȄମ ସୁଆଗ କଛି ିନାହǂ ? 

ସୁଦାମ ଆŒା କର ି ଦୁଇଥର ଚଲିମ ଟାଣେିନଲା । କଛି ିସମୟ ପେର ଦୁଇଚାର ିଜଣ ସଜବାଜ େହାଇ 

ବାହାରିପଡ଼େିଲ । ସୁଦାମ ଅନȻମାନŋ ସେŏ ଯſଚାଳତି ପର ିଚାଲିଥାଏ । ଶାମା ଏମାନŋର ଭିତେର 

ଓƱାǘ । େସ ସାଥୀମାନŋୁ ରାƱା ଉପେର ଠଆି କରାଇ େଦଇ Ȅଥେମ େଗାଟଏି ଘେର ପଶଲିା । ଅƝ 

ସମୟ ପେର ବାହାର ିଆସି କହଲିା “ଭାଇ ଏକଦମ ତାଜାମାଲ, ଟକିଏି ଚଢ଼ାଦର ଏକା, ଅŠାେର େର 

ଧନ ଅଛ ିତ ଆସ ।” ଅନȻମାନŋ ସେŏ ସୁଦାମ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । କŽୁି ଆଜ ିେସ ଚମକ ିଉଠଲିା 

କାହǂକ?ି େସ ତ କଛି ି ନୂଆ େହାଇ ଏମିତ ି ଜାଗାକୁ ଆସୁନାହǂ । େସ େଦǅଲା ଶାମା ଯାହା କାƆେର 

ହାତପକାଇ ହସଖସିୁ େହାଇ ଆସୁଚ ି େସ ଆଉ େକହ ି ନୁେହଁ, େସ ଯମୁନା ! ତାରି ପାଖକୁ ଏମାନŋ 

ସାେŏ େସ ସଜ େହାଇ ଆସଛି ି। 
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