
ଅଧମƽ ବŧି 
 

ବେିଜ ନରହରପିୁର ଶାସନମୁŢ ସାହାଲା ଘରକୁ ଛାଡ଼ ିପଚାଶ ଷାଠଏି କଦମ ଦୂରେର ବଳେଦବŋ ପୂଜାପିŢି ବା ମŢପ । 

ǲାମ ଦଗିକୁ ଛାଡ଼ ି ପିŢିର ଆଉ ତନିପିଟେର ପାřଶାଲି, ଦଶଶାଲି, ମżଭଳ ି ଅତ ି ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ା, ଗଣତେିର ଶେହ ସାତ 

ନଡ଼ଆିଗଛ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଶାସନ ମହାଜନŋ େକାଠ ଗଛ । ଫଳ ଏକ ସŏେର େତାଳାଯାଇ ଭାଗପିେଛ ବାŠ ହୁଏ ।  

 ସଖାଳ ଓଳ ି େବଳ ଘଡ଼କି ସମୟେର ନଡ଼ଆିଗଛ ମୂଳେର ଜଣ ପଚାଶ Ȇାƻଣେଗାସାଇଁ ବେିଜ େହାଇଛŽ ି । 

ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଭଳଆି ଆଉ ମଯƽȻାଦାବŽ ପୁଣ ି ଦୂର-ଗଁାରୁ ଆସǆିବା ବƆୁମାେନ ନଡ଼ଆିପǿବୁଣା ଚେଟଇେର ବସଛିŽ,ି 

ଆଉ ସମƱŋର ଭୂମȻାସନ । ଶାସନ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସଖାଳଁୁ ସśଯାଏ ନଡ଼ଆି ବୁେରଇ ତେଳ ଧଁାଦଉଡ଼ େହା-େହା ପାଟକିର ି

େଖଳୁଥାŽ,ି ମାǿ ଆଜ ିେସମାନŋ ପାଟେିର କଥା ନାହǂ । େଯାଡ଼କୁି େଯାଡ଼,ି ପୁśାକୁ ପୁśା ପିଲା ଖୁǟ ଦୂେରଇ ଦୂେରଇ 

ଭିତେର ବୁଲି ବୁଲି େଗାସାଇଁମାନŋ ସଭା େଦଖୁଛŽ ି। େସମାେନ ବ ିମନ ମżେର େଯମŽ ବୁଝଛିŽ,ି ଆଜ ିଗଁାେର ଭାର ି

େଗାଟାଏ କଣ େହବ । ଶାସନ େଗାସାଇଁମାନŋୁ ଛାଡ଼ ିଆହୁର ିବ ିଆଠ ଦଶଜଣ ଦୂରଦୂରାŽର ଗଁାର େଗାେସଇଁମାେନ ଆସ ି

ଉପƳିତ, ବପିଦǲƱ ବƆୁମାନŋୁ ସŎୁଳବିା ପାଇଁ ଆସଛିŽ ି । େଭŢିଆ ଜଗୁପତଏି ଦୁଇେଗାଡ଼ ପାପୁଲିେର େଗାଟଏି 

ପଥରକୁŢି ଜାକ ି ଧରି ମୁŢ େପାତ ି େଗାଟଏି ନାସେଘାଟା ବାଡ଼େିର ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର କର ି ନାସ େଘାଟୁǆେଲ । େଘାଟା 
େହାଇଗଲା । ଆେଗ ମୁରବ ି ଭଳଆି େଲାକŋ ଆଗେର, ପଛେŽ ଆଉ ଆଉ ମହାଜନŋ ଆଗେର କୁŢି େଦଖାଇେଲ । 

ସମେƱ ଟେିପ ଟେିପ ନାସ େନଇ ସଁୁ-ସଁୁ କର ିନାକ ଦୁଇପୁଡ଼ାେର ଗୁśିେଦେଲ । 

  ନାସ ଶŐୁାଶୁŐି ବାେଦ Ȅଥେମ ଲŃଣ ମିେȎ ପଚାରେିଲ, “ମାମୁ ! କଜƽାଟା ତୁମ ଅŏିତା, ନା ଅଜାŋ େଦହକର?” 

(ଲŃଣ ମିେȎ ଦବିାକର Ÿେିବଦୀŋ ଭଣଜା, ଏŠȱାǜ ସ ପାǩ , େଗାଟଏି ମାଇନର Ưଲୁର େହଡ଼ମାƨର । ମାମୁŋ ବପିଦ 

କଥା ଶୁଣ ିଆଉ ଆଉ ବƆୁŋ ପର ିସŎୁଳ ିଆସଛିŽ ି।)  

 Ÿେିବଦୀଏ କହେିଲ, “ନାହǂ ବାପା ! େମା ଅŏିତା େଯାଡ଼ାଏ ପଇସା ବ ି ନୁେହଁ । ବାପା ତାŋ ମଝଆିଁଝଅି 

ତାରାନାନୀ ମŏଳକୃତȻକୁ ସାହୁ ପାଖରୁ ଶେହ ଟŋା ଖେŢ ତାଳପǿଗୁଜା େଲǅେଦଇ ଆଣିǆେଲ । ତହǂଆର ବରଷ 

ପřାଶଟ ିଟŋା େଘନ ିସାହୁ ପାଖକୁ ଗେଲ । ମନେର କରǆିେଲ, କଳŽର ଛଡ଼ାଇ େନଇ ମୂଳକୁ ବାକୀ ପଏଠ କରେିଦେବ । 

ମହାଜନ ଟŋା େଦǅ ଜଭି କାମୁଡ଼ ିପେକଇ କହଲିା, ‘ଏ - ଏ କଣ ଗେଦଇ କେକଇ ? ଶୁଣିଲି, ତୁେମ ପରା ଧାନ ବକି ିଏ 

ଟŋା ରǅଛ ! ରାମ - ରାମ - ରାମ ! ଏଟା କ ିକଥା ? କୁଟୁମȴଦାରଆି ଘର, ଧାନ େହଉଛ ିଜୀବନ, ଧାନ େହଉଛ ିଲŃୀ, 
ତାକୁ କଣ ବକିŽ ି? େକେତ ବା ଧାନ ପାଇଛ - ଉଠାଅ, ଉଠାଅ; ଟŋା ଉଠାଅ । ତୁେମ େମା କୁଳ-ପୁେରାହତି, ସହଜେର 

ଧମƽର କେକଇ, ଟŋାଟା ତୁମ ପାଖେର ǆେଲ େଯ, େମା ପାଖେର ǆେଲ େସ । ଯାଅ ଯାଅ, ଏହ ି ଟŋାେର ଧାନ କଣିି 
ପକାଅ । ନାହǂ ନାହǂ, ଗଁାେର ଦଶ ଯଜମାନ ଘେର ବାହାନହଣା ପଡ଼ଗିଲା ତ ଏକା ଦନିେର ଟŋା େପୖଠ ।’ ବାପା ତ 

ǆେଲ ମରହଟଆି ସାଦାସଧିା େଲାକ, ସାହୁର ମିଠା କଥାେର ଏକାେବଳେକ ତରଳଗିେଲ । ବାପା କȻଁା, ତୁେମ ଯାଅନା, 
ଶୁଣିବ େକେଡ଼ ମିଠା କଥା େକେତ ନମିƽାୟା କଥା - ମନେର କରବି, ଏହାପର ି ସରଳ, ପେରାପକାରୀ, ଧାମǃକ େଲାକ 

ଜଗତେର ନାହǂ । ଏଇ େଯ ତୁମ ଆଗେର ବସଛିŽ ି ରାମ ମହାପାେǿ, ସଦାଶବି ମିେȎ, ବƤିନାଥ ଶତପଥୀଏ, ଭୀମ 

ପାଢ଼ୀଏ, ସମƱŋର ଠǉି ଏହପିର ିହାଲ । ଝଅିପୁଅ ବଭିାକୁ ଟŋା ଆଣିǆେଲ, ସମƱŋର ତରିଶି ତରିଶି ମାଣ ଶାସନ ଭାଗ 

ଜମି । ଆମ ଜମ ିସହତି ଏକା ତାରଖିେର କଟକ ଜǐ େକାଟƽେର ନଲିାମ େହାଇଯାଇଛ,ି େଗାରୁ େଖାଜେର େଖାେଜ ବ ିଜମି 



କାହାରି ନାହǂ । ଆହୁର ିବ ିଛଅଜଣ ମହାଜନଠାରୁ କରଜା ଖାଇǆେଲ, ମୂଳକଳŽରେର ବୁଡ଼ ିରହେିଲଣି । େସମାନŋର ବ ି

ଆଉ ବେଷƽ ଛ’ ମାସ ବାେଦ ଜମିବାଡ଼ ିଗଲା ପର ି। ତୁŒା ଏହ ିଶାସନେର ? ଏ ଅřଳ ଦଶଖŢ ଗଁାେର ଯାହାର ଭଲ ଜମି 

ଖେŢ େଦǅଲା ତ ଶŐିୁ ବୁଲୁǆବ । କାହାର ିଦରକାର ପଡ଼େିଲ ରାତ ିଅଧେର ଟŋା ଗଣିେଦବ । ଥେର ଯଦ ିଟŋା ତା ଘରୁ 

ଉଠାଇଲ ତ, ତନି ି ପୁରୁଷେର କଣ ଶୁଝୁଛ ି ? କଳŽର, କଳŽରର କଳŽର, ତହǂର କଳŽର ଲଟ ଲାଗି ରହଛି ି । 

କରଣଗୁଡ଼ାକ ବ ି େସହପିର ି ତାକୁ ମିଳ ି ଯାଇଛŽ ି । କଏି ପାř ଟŋା େପୖଠ କଲା ତ ପାśିେର େଦଢ଼ ଟŋା । ହଁ, କଣ 

କହୁǆଲି, ବାପା ତ ତା’ କଥାେର ଭୁଲି ଟŋା ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣି ପୁଣି ଧାନ କଣି ିେଥାଇେଲ । ତହǂଆର ବରଷ କତରୁି ପାଣ ି

େହଲା ଛǜି େଛାଟ, ଧାନ ଭଲ ଫଳଲିା ନାହǂ । େସହ ିସମୟେର ପୁଣି ତୁମ ସର ମାଉସୀର ବଭିା ସମୟ ଉପƳିତ । ନଅ ବଷƽ 
ପୂରଯିାଉଛ,ି ‘ଦଶବଷƽ ତୁ କନȻକା’ । ବଭିା ନ େଦେଲ କନȻାଦାନ ଫଳ ନାହǂ । ବାପା ଯାଇ ସାହୁ ଦୁଆେର ହାଜର । ସାହୁ 

ତ ଘାେଲଇ ପଡ଼ ିେବଳ ଉŢୁǆଲା, ଦାଉ ପଡ଼ଗିଲା । ସାହୁ କଅଁେଳଇ କଅଁେଳଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକ ିହସ ିକହଲିା, “େହଉ େହଉ, 

କେକଇ, େଘନଯିାଅ - ଏ ଘର ଟŋା େସ ଘରକୁ ଯିବ । କଥା କଣ ? ଆେହ ଛାମଁୁକରେଣ, ଅଇଲ, କେକଇ କଛି ିଟŋା ଧାର 

େନେବ । ଆଗ ଟŋାଟାର ମୂଳ କଳŽର ହସିାବ କଲ ।’ ଛାମକୁରଣ ବେିଦଇ ମହାŽଏି ହସିାବ କର ିକହେିଲ, “ଆଗ ଟŋା 
ମୂଳକଳŽର ମିଶ ିେହଲା ଅେଢ଼ଇଶ, ହାଲକୁ ଶେହ େନେଲ େହବ ସାେଢ଼ ତନିଶି ଟŋା ।’ ଏେତ ଟŋା ଶୁଣ ିବାପା ଚମକ ି

ପଡ଼େିଲ । ସାହୁ ବାପାŋ ମନକଥା ବୁଝପିାର ିକହଲିା, ‘େହଉେହଉ କେକଇ, ଚŽିା କ’ଣ ? େଦବା େନବା େବଳ ତ ଅଛ ି। 

ଆପଣ େମା କୁଳପୁେରାହତି, େଦବାେବେଳ ଦ’ିଶ ଶେହ ଛାଡ଼ େନଇଗେଲ େମାର କଣ ସରଯିିବ ?’ ବଭିାଲň ଆଉ 

ଆଠଦନି, ଟŋା ନ େହେଲ ନୁେହଁ । ବାପା ସାହୁ କଥାେର ହଁ ଭରେିଲ; କହେିଲ, ‘େହଉ, ଗୁଜା େଲଖାଯାଉ ।’ ସାହୁ 

ଦେŢଯାଏ ଗୁǡ ମାର ିବସ ିକହେିଲ, ‘ବୁଝେିଲ କେକଇ, ଏଇଟା େହଲା କଳକିାଳ । ଏ ଗୁମାƱା କରଣଗୁଡ଼ାŋୁ ପରେତ ନାହǂ 
। ଗୁଜା େକେତେବେଳ କ’ଣ କର ିପକାଇେବ, େମାେତ ପଛେŽ ଆପଣ େଦାଷ େଦଉǆେବ । ଟŋାଟା େଗାଟାଏ ଟପି 

କର ିେରଜƨିରୀ କର ିପକାଇେଲ ଭଲ େହବ । କାହାର ିଉଁ ଚୁଁ କରବିାର ବାଟ ନ ǆବ । ଏǆେର େକେତ ବା ଖରଚ ? 

ଖରଚଟା କଣ ଆପଣ ଉଛୁଣିକା ଘରୁ ଆଣି େଦଉଛŽ ି?’ ଟପି, େଲଖାପଢ଼ା, େରଜƨିରୀ େହାଇଗଲା । ଯାହା େହବାର ତ 

େହଲା, ଟŋା ଦଅି । ଗଣି େଦବାକୁ କଣ ନା ୮୭ ଟŋା ଆଠଅଣା। ‘କେିହ ଟŋା ଊଣା କȻଁା ?’ ଗୁମାƱା ବୁଝାଇେଦଲା 
ସƃୁିକପୂଜା ଶତକଡ଼ା େଯାଡ଼ାଏ ଟŋା । ଗୁମାƱା ଖőƽ ଦୁଇ ଟŋା, ଲŃୀନାରାୟଣ ବାଳେଭାଗ ଦୁଇ ଟŋା; େରଜƨିରୀ ଖőƽ, 
ଗୁମାƱା କଟକ େଖାରାକ ି ସବୁ ସବୁ ରକମ ମିଶାଇ ସାେଢ଼ ଛ’ ଟŋା । ଗାଏ ସବୁ ପଦକୁ ବାରଟŋା ଆଠଅଣା । 
ପୁେରାହତି ଆପଣ ତ ଜେଣ ପŢିତ, ଏତକି ିବୁଝପିାରୁନାହାŽ ି। ଆପଣ ତ େରାଜନିା େକେତ କାରବାର େଦଖୁଛŽ,ି ଆପଣŋ 

ପାଖରୁ କଣ ଟŋାଏ ମଷାଏ ହୁଡ଼କିର ିେନେଲ ସାଆŽŋ ଗŽାଘର ପୂରଯିିବ ? ତମସୁକ େରେଜƨରୀ ପାଖରୁ ଚାରବିଷƽ 
କାଳ େସǆେର କଛି ିନାମ ଚőƽା ନାହǂ । ବାପା ତା ଦୁଆରକୁ ଗେଲ ଭĽି କଣ େଦǅବ ! ‘କେକଇ ! ଆପଣ ଅଇେଲ, ଓଳଗି 

- ଓଳଗି, ଆେର ପିଢ଼ା େଦ େର, ଆେର ପାଦଧୁଆ ଜଳ େଦ େର’ ଡାକ ପଡ଼ଯିିବ । ଗଲା େତରƱିା ବାପାŋର େଯମିତ ି

ବେିଯାଗ େହାଇଯାଇଛ ିମହାଜନକୁ ତ ପଡ଼ଗିଲା େପା’ବାର ! ମୂଳ କଳŽର ଭିଡ଼ ିେଦଇ ବାରଶ େକେତ ଟŋା େକେତ 

ଅଣାେର କଟକ ଅଦାଲତେର ନାଲିସ ଦାଏର କରେିଦଲା । ମଁୁ ଯାଇ ମହାଜନ ପାଖେର ପଡ଼ଲିି । କହଲିା, “ଆେର ଭାଇ 

ଦବୁି, ଗୁମାƱାମାେନ େମା ଅଜାଣତେର ନାଲିସ କର ିେଦଇଛŽ ି। ଯା ଯା, ତୁ ହାକମି ପାଖେର ଟŋାଟା ମାନଆି, ପଛେŽ 

ବୁଝାସୁଝା େହବ ।’ େମା ମନଟା ଛକଉଥାଏ । କଟକ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୁ ନ ǆଲା, ଡରେର ଯାଇ ତା ଓକଲି କହବିା 
Ȅମାେଣ ହାକମି ପାଖେର ଜବାବ େଦଇ ଆସଲିି । ଏଇଟା େହଲା ଗଲା ବରଷ କଥା । ମଁ ୁ ଆଉ କଛି ି ଜାେଣ ନାହǂ । 

େକେତେବେଳ ଡǲିୀ େହଲା, େକେତ ଟŋା ଡǲିୀ େହଲା, ଆଉ କଣ େହଲା, େମାେତ କଛି ିଜଣା ନାହǂ । ଶୁଣିଲି, ଗଲା ମକର 

ମାସ ସାତ ଦନିେର େମାର ଚାର-ିପାř ହଜାର ଟŋାର ସƓŧି ସାତ ଶହ ଟŋାେର ନଲିାମ େହାଇଗଲା । ମହାଜନ ଆେପ 

ନଲିାମ ଧରଛି ି। ତା ଗୁମାƱା କେହ, େମା ଉପେର ଆଉ ଛ’ ଶହ ଟŋା ପାଉଣା, ଆମର ଶାସନ ପାଣିǲାହୀ ଭାଗ ପଚାଶ 



ମାଣ ତା ମżେର; ଏହ ିେଯ ଦŁିଣ ଦଗିେର କିଆବଣଟା େଦଖୁଛ, େସହଟିା ଏକଚକଆି ପƃରମାଣ ମାଳ ଜମି - ଭାର ିକଳƃି 

। ମଁୁ ବୁଝୁଛ,ି ଏ ଜମିଟା ଉପେର ତାର ଦଶପƃର ବରଷ େହଲା ନଜର ପଡ଼ଲିାଣି । େଯେବ ଏ ଗଁାକୁ ଆେସ, େସ ଜମିଟା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାରପିାଖ ବୁଲି ବୁଲି େଦେଖ - “େକେତ ଧାନ ଫେଳ, କ ିଧାନ ଦଅି” - ଦଶଥର କର ିପଚାରବି । େମା ମନ 

େହେଲ ଛକିଉଥାଏ । ବଚିାର କେର କହ, ଭଲାେର ଭଲା କହ, ଏ ଜମିଟା କଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଚାରୁଛ କȻଁା ? ଆଉ 

ପାřଜଣ ମହାଜନŋର ବ ିଠǉି ଆମ ମାମଲା ପର ିଡǲିୀ କର ିଜମିବାଡ଼ ିସବୁ ନଲିାମ େନଇଛ ି। ଲŃଣ ମିେȎ କହେିଲ, “ମଁୁ 
େଦଖୁଛ,ି ଏଇଟା ସାଇଲǉ ।” ଭାଗବତ ପତଏି କହେିଲ, “ନା ନା, େସଇଟା ଏ ସାଇ େଲାକ ନୁେହଁ, ତା ଘର ମǰାମପୁର - 

ଏ ଗଁାକୁ େଦଢ଼େକାଶ ଦୂର ନଈକୂଳେର ।” ଲŃଣ ମିେȎ କହେିଲ, “ନାହǂ ନାହǂ, ମଁୁ େସକଥା କହୁ ନାହǂ, ବଲିାତେର 

େଗାଟାଏ ଏହ ିରକମ କଳŽରǅଆ େଲାକ ǆଲା; ତା ନାମ ସାଇଲǉ ।” ତେିରଇ ତହିାଡ଼ୀଏ କହେିଲ, “େସ ଯାହାେହଉ, 

ଏେବ ଉପାୟ କଣ ?” ଲŃଣ ମିେȎ ମହାଜନମାନŋୁ ଅନାଇ ହାତେଯାଡ଼ ି ଭୂଇଁେର ମୁŢ ଲଗାଇ କହେିଲ, “େଗାସାଇଁ 
ମହାȄଭୁମାେନ ! ମଁୁ ପିଲାଟା; େମା ଅପରାଧ େଘନେିବ ନାହǂ, େଗାଟାଏ କଥା କହବି,ି ଏǆେର ସାହୁର କଛି ିେଦାଷ ନାହǂ; 
ଆପଣମାନŋ ମୂଖƽପଣ । ଆପଣମାନŋ ପାପରୁ ସବୁ ସାର ିଦରȁି େହାଇ ବସୁଛŽ ି।” ବୁଢ଼ା ଅନŽ ପାଢ଼ୀଏ ଟକିଏି ଉƫ 

ଭାବେର କହେିଲ, “େହାଇ େହ ଲŃଣ ! ଆƗମାନŋର ପାପ କଅଣ ? ମୂଖƽପଣ କଅଣ େଦǅଲ ?” 

  ଲŃଣ ମିେȎ ପୁଣି ଦŢବତଟାଏ କର ିକହେିଲ, “ଅଜାସାଅେŽ ! େମା ଉପେର ଖପା େହେଲ ପରା ! େଦଖŽୁ, 

େକଉ ଁମହାŮା ଶାସନ ବସାଇ ଏେତ ନƦିର ଜମି ଖśିେଦଇ କହǆିେଲ, “ଆପଣମାେନ ଶାƲ ଅżୟନ - ଅżାପନା କରେିବ, 

ଦାତାକୁ ǿିକାଳ ସƆȻାେର ଆଶୀବƽାଦ କରେିବ ।’ ତାହା କରୁଛŽଟି ି କ ି ? େବାଲŽୁ ଭଲା ! ଏେଡ଼ ବଡ଼ ଶାସନଟାେର 

େଗାଟାଏ େବାଲି େଚୗପାଢ଼ ିନାହǂ । ତୁŒା ନାସ ଶŐିୁ, ଭାŏ ପିଇ େଚୗପଟ େଖଳ ିଦନି କାଟେିବ । ଦାତାŋୁ ǿକିାଳ ସƆȻାେର 

ଆଶୀବƽାଦ ଥାଉ, ପବǿି Ȇାƻଣ କୁଳେର ଜାତ େହାଇ େକେତ ଜଣ ǿିକାଳ ସƆȻାେର ଗାୟǿୀ ଜପ ସƆȻାବƃନାଦ ିନତିȻକମƽ 
କରŽ ି? ଏଇଟା କଣ ପାପ ନୁେହଁ ? ଆଉ େଗାଟାଏ କଥା, କୁଆଡ଼ୁ ଶୁଝେିବ ଭାବନା ନାହǂ ଧାଇଁଯାଇ ମହାଜନ ଦୁଆେର 

ଗୁଜା େଲǅ ବସେିବ, ପୁଅଝଅି ବଭିାଘରକୁ ଆପଣା ବଡ଼ପଣ େଦଖାଇବା ଲାଗି ଅକାରଣ ଟŋାଗୁଡ଼ାଏ ସାରିେବ । ଆପଣା 
ଅବƳାକୁ ଚାହǂ େଯ ନ ଚେଳ େସ ମୂଖƽ ନୁେହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ଏହ ିେଦଖŽୁ, ଅତ ିପବǿି ଶାସନଭାଗ ଭୂମିେର ବାର ଜାତ ି

େତର େଗାଲା ଅǇକାରୀ େହାଇ ବସେିଲଣି । ଏହା ଆପଣମାନŋର ପାପ ଆଉ ମୂଖƽତାର ଫଳ ନୁେହଁ କ ି? ଆପଣମାେନ 

ତ ଦୁଃଖଦୁŵƽଶାକୁ େଲାଡ଼ ିଆଣିଛŽ,ି ଏǆପାଇଁ ଲଗା େହବ କଏି ?”  

  ମାଧ ପାଣିଏ କହେିଲ, “ଲŃଣ ଯାହା କହେିଲ ସତ, େଷାଳପଣି ସତ । େହେଲ ଏଣିକ ିଯାହା େଗାଟାଏ ବୁଝସିୁଝ ି

କରାଯିବ, ବŧƽମାନ ଉŶାର ପାଇବାର ବାଟ କ’ଣ?” 

  ଲŃଣ ମିେȎ - ଆପଣମାେନ କ’ଣ ଉପାୟ Ƴିର କରଛିŽ ି? 

  ଆନƃ ମିେȎ - ଆେƗମାେନ କିଏ, ମାଲିମାମଲା କଏି ? କମƽକମƽାଣି କଥା େବାଲ, ଦଶ ଜଣ ବାହାର ିପଡ଼ବିଁୁ ।  
  ଲŃଣ ମିେȎ - ମାମୁ ! ଜମି ନଲିାମ ବାେଦ ସାହୁ ପାଖକୁ ଯାଇǆେଲ, କଣ କହଲିା ?  

 ଦବିାକର Ÿେିବଦୀ - ଯାଇǆଲି । ଦଶଥର ଗଲିଣି, େଭଟ ମିେଳ ନାହǂ । ବାǇକା ପଡ଼ଛି,ି କଥା େବାଲି ପାରବି ନାହǂ 
ବାହାନା କର ିେଶାଇପେଡ଼ - େନାହେିଲ ବାଡ଼ ିପଛ ବାେଟ ଆଉ ଗଁାକୁ ବାହାରଯିାଏ । େମା କƃାକଟା େଦǅ ସାହୁଆଣୀ 
କମଳା ଆଉ ତାŋ ପୁଅ ବଦିȻାଧର ଦୁେହଁଯାକ କାƃପିକାŽ ି। େମାେତ ବହୁତ ବହୁତ ଆƤାସନା େଦଇ କହଛିŽ,ି େମା ଜମି 

େମାେତ େଦଇେଦେବ । େକଜାଣ ିକପାଳେର କଣ ଅଛ ି? ମା’ପୁଅ ଦୁେହଁଯାକ ଏକା େଯପର ିଦୟାଳୁ େସହପିର ିଧାମǃକ, 

କାହାରି ଦୁଃଖ େଦǅ ପାରେିବ ନାହǂ । କୁେବର ସାହୁଟା େଯପର ିନƪୁିର, େସହପିର ିକୃପଣ - ହାତରୁ ପାଣି ଗଳବି ନାହǂ । 



େହେଲ ମା’ ପୁଅŋ ଆଗେର େକହ ିଉପାସ ରହେିବ ନାହǂ । ସାହୁଟା କରଜା ଟŋା ଲାଗି କାହାର ିଘରŸାର ନଲିାମ କର ି

େନେଲ ଏମାେନ ଲୁଚାଇ ତାକୁ ଟŋା ଧାନ େଦଇ ତା’ କୁଟୁମȴ େପାଷŽ ି। 

  ଲŃଣ ମିେȎ - େଗାଟାଏ ଆଶା ଅଛ ିସତ, େହେଲ େସǆକ ିନଭିƽର କର ିରହ ନାହǂ । ଆପଣାର ବ ିେଗାଟାଏ ବାଟ 

କାଟ ିଚାଲିବା ଉଚତି । ଉଛୁଣିକା ତାକୁ େକହ ିଜମି ଦଖଲ ଦଅି ନାହǂ । ମାମୁ ! ତୁେମ କହୁଛ, ପାř ହଜାର ଟŋାର ମାଲ 

ସାତଶ’ ଟŋାେର ନଲିାମ କରେିନଇଛ ି। ଏହ ିକଥା ଓଜର କର ିସାନ ିନଲିାମ ପାଇଁ ହାକମିŋ ପାଖେର ଦରଖାƱ କର । 

କଛି ି ଖରଚପǿ କେଲ େଢǣ ଦନିଯାଏ ମାମଲୀ ତାରଖି ଗଡ଼ଯିିବ । ଏେଣ ତୁେମ ମା’ପଅୁ ଦୁହǂŋୁ ଧର ି ପଡ଼ଥିାଅ । 

ଆଜକିା କଥା କାଲିକ ିଅŽର, ଏǆ ମżେର ଆଉ େଗାଟଏି କଛି ିବାଟ ଫିଟଯିାଇପାେର ।  

 ମିȎŋ କଥା ଶୁଣ ିମହାଜନ ଭାର ିଆନƃେର ଏକାେବଳେକ ପାଟକିର ିକହେିଲ, ‘ଦୀଘƽଜୀବୀ ହୁଅ, ରାଜରାେଜƤରୀ 
ଭବ ! େନାହେିଲ କଣ ଆśଳୁାକୁ ଆśଳୁା ଟŋା ଗଣି ହାକମି ଘର ପାଠ ପଢ଼ଛି ? େଦଖ ତ, ଆେମ ଏେତଗୁଡ଼ାଏ େଲାକ 

ଅƆାରେର ଅŢାଳ ିେହଉǆେଲ, କଛି ିବାଟ ଦଶୁି ନ ǆଲା, ପିଲାଟା େକମିତକିା େଗାଟାଏ ବାଟ କାଢ଼ପିକାଇଲା?  

 ବୁଢ଼ା ଦେନଇ ମହାପାǿ ଟାଣେର ଦୁଇ ଟପିା ନାସ ଶŐିୁେଦଇ ଖେନଇ ଖେନଇ କହେିଲ, ବୁଝବିଁା େହଁେଲଁ ମହଁାଜନଁ 

େଗଁାସାଇଁମାେନଁ,       

ଅଧମଁ ବŧଁି ବେଢ଼ଁ ବହୁତ ଁ।         

ଯǂବାେବେଳଁ ଯାଏ ମୂଳଁ ସହତି ଁ।  

 

ସମେƱ ତ ଜାଣୁଛ, ତାହାର ସବୁ ଧନଗୁଡ଼ାକ ତŠଚିପିା ମଣିଷ ରĽ । ମାହାଳଆିଟାେର ଲŁାବǇ ଟŋାର ମାଲିକ େହାଇ 

ବସଲିା । ଯିମିତ ିଭୀମା ଟŋାେର ମାଲିକ େହାଇଛ,ି େସହଦିନୁି ତ ବଢ଼ଯିାଇଛ,ି ଆଉ କଣ । ଏହ ିେସ କୁȆାଘର େଦଖୁଛ, 

େସଇଟା ତା ନଜି ଘର ନୁେହଁ । ଭିମା ସାହୁ େବାଲି ଜଣକର ଘର । ଭୀମାଟା ବ ିǆଲା କୁȆାକୁ ବଳ ିତŠଚିପିା, ମŁି େବାଲି 

ସରଛି ି। ପୁଅ ଝଅି ଘେର କଛି ିନǆଲା, େଗାଟାଏ େପାଷାପୁଅ କରǆିଲା େଯ େସଟା ମଦ ଖାଇ ଗେśଇ ଖାଇ ମଲା । କୁȆା 
ତା ଜାତ ିପୁଅ, ଲňିକ େକହ ି ନୁେହଁ, ତା’ଘେର କାରବାରଆି ǆଲା । ଭୀମାକୁ ଖୁǟ ପେଟଇ ରǅଥାଏ । ଭୀମା େଯମିତ ି

ଆǅ ବୁଜଛି,ି କୁȆା ଚାକରବାକର ସମƱŋୁ ହାତକର ିଓକଲି ମୁĽାର ଧର ିେପାଷȻପୁǿ େବାଲି ସରକାରରୁ ବାହାଲ େହାଇ 

ଆସଲିା । ପାପୀଟାର ଧନ ପାଣି ପର ିବଢ଼ଯିାଉଛ,ି ଏେବ ଜାଣ ଠǉ କର ି ଛଡ଼ିପିଡ଼ବି । େଦଶଯାକ ସେŽଇ ମାରଲିାଣି, 
ହଜାର ହଜାର େଲାକŋର ଆŮା କାƃୁଛ,ି ଯାହାର େସ କଛି ିକର ିନାହǂ, େସ ବ ିଗାଳେିଦଉଛ ି। ଏହ ିେମା କଥା ବୁଝନା - ପୁଅ 

ବଭିାକୁ ପଚାଶ ଟŋା କରଜ ଆଣିǆଲି, ପƃର ବରଷେର ତୁŒ କଳŽର ଅେଢ଼ଇଶହ ଟŋା ଶୁଝଛି,ି ପାř  ଥର ଟପି 

ବଦଳାବଦଳ ିକର ିେଶଷେର ନାଲିସେର ପାřଶ ଟŋା ଡǲିି କର ି େମାର ତରିଶି ତରିଶି ମାଣ ଜମି ନଲିାମ କରେିନଲା । 
େତତକି ିǆଲା କୁଟୁମȴŋ ଭରସା । ତାŋ ମୁହଁେର ପାଣି େଟାପାଏ େଦବାକୁ ଭରସା ନାହǂ - ଦନିରାତ ିଆŮାପୁରୁଷ କାଉଳ ି

େହଉଛ ି - ଆǅରୁ ପାଣି ଶୁଖ ୁ ନାହǂ । ଏହ ି ପřପରେମƤର ଶୁଣŽୁ, ମଁୁ ପଇତା ଛୁଇଁ କହୁଛ,ି ଆଝଁୁ  ତନିପିŁ, ତନିମିାସ, 

ତନିବିରଷ ମżେର ତାହାର ସବƽନାଶ େହବ । ଏହା ଯଦ ିନ ହୁଏ, ମଁୁ ଅȆାƻଣ; ଏ Ȇƻଗš ିଛŢିାଇ ପକାଇବ ି। େସ ତ 

େଢǣ ଦନି ଆଗରୁ ଯାଇଥାŽା, େକବଳ ମା’ ପୁଅŋ ଧମƽରୁ ବŧǃ ରହଛି ି।”  

 ଲŃଣ ମିେȎ - ମାମୁ ! ସାହୁଆଣୀ ଆଉ ବଦିȻାଧର ପାଖକୁ ଯିବାଆସବିା କରୁଛŽ ି ତ ? େସମାନŋୁ ଧର ି

ପଡ଼ଥିାŽୁ । 



  ମାମୁ - ହଁ ବାପା, େମାର ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? ଦେିନ ଦ’ିଦନି ବାେଦ େସମାନŋ ପାଖକୁ ଯାଏ ଁ। େମାର ତ 

େଗାରୁ ବାଛୁରୀ ଘର, ତଳ ଜମି ସୁŶା ନଲିାମ େହାଇଯାଇଛ,ି ଆଉ ଉପାୟ କଛି ି ନାହǂ । ସାହୁଆଣୀ େମା ଦୁଃଖ ଶୁଣି 
କାƃପିକାଏ । େସହ ି ତ େକାଡ଼ଏି ନଉତ ି ଧାନ ଆଉ ପାřଟା  ଟŋା େଦବାରୁ ଆଜଯିାଏ ଚଳୁଛ ି । କାଲି ରାତେିର ବ ି

ବଦିȻାଧର ପାଖକୁ ଯାଇǆଲି । େସ ତ େମାେତ ଟାଣ ଜବାବ େଦଇ କହଲିା, “ନନା ! କାƃନା, େଯପର ିେହଉ, ତୁମ ଜମି 

ତୁମକୁ େଦବ ି। ମଁୁ ବାହାଘରରୁ ବାହୁଡ଼ ିଆସବିାଯାଏ ସତାର କର । ତୁେମ ତ ଆମ କୁଳପୁେରାହତି, ସŏେର ତ ଅବଶȻ ଯିବ 

। ଶୁଣିଛ,ି େମା Ƥଶୁରର ଦଶ ଲŁ ଟŋାର ବଷିୟ, େସ ତୁମକୁ ଅବଶȻ ଭଲରୂେପ େମଲାଣି କରେିବ ।” 

  କୁେବର ସାହୁ କେହ, ‘େମାର କରଜା କଳŽରକୁ େଲାେଡ଼ କଏି ? େମାର ଗଡ଼ଜାତ ଥାଉ ।’ ଗଡ଼ଜାତ 

େସାନପୁରଠାରୁ ଦଶପơାଯାଏ ତାହାର ଦଶ ପƃରଟା େଗାଦାମ । ଫି େଗାଦାମେର ଜେଣ ଜେଣ କାରବାରଆି, ତାର ନଜିର 

େକାଡ଼ଏି ସରକି ିବାର େଗାଡ଼ଆି ପƃର େଗାଡ଼ଆି କୁଶଳୀ; ଚǉ ଚକ ିନାଆ ଅଛ ି। ବଷƽାଦେିନ େସǆେର ସରକ େନ-ଆଣ 

କେର । ନାଆ ଛାଡ଼ ିଖରାଦନିେର ସରକ େନ ଆଣ କରବିା ସକାେଶ ପାřପାř େବାଡ଼ଆି େଯାଡ଼ାଏ େଥାଡ଼ ିବଳଦ ଖାଉଡ଼ ବ ି

ଅଛ ି। 

  େବୗଦ ଇଲାକା ହରହିରପୁର େଗାଟଏି ବଡ଼ ମହାଜନୀ ଗଁା - ଠǉି ମହାନଦୀ କୂଳେର । ǲାମର ସମେƱ Ȅାୟ 

କାରବାରଆି େବପାରୀ । Ȅଧାନ ମହାଜନŋ ନାମ ଯୁǇƪିର ସାହୁ । ନାମର ଉପଯୁĽ ମż ଗୁଣ । େଲାକଟ ିବଡ଼ ଧାମǃକ, 

ସତȻବŽ । ପାř ସାତ ଲŁ ଟŋାର ବଷିୟ, ଘେର ଠାକୁରବାଡ଼,ି ସଦାବŧƽ । ସାହୁ ବୁଢ଼ା େହାଇପଡ଼ଲିାଣି, ଆଉ ଏେବ 

େବପାର ବଣିଜେର ମନ ନାହǂ । ସବୁେବେଳ ପୂଜାପଟଳ, ହରନିାମ ଭଜନେର ଲାଗିଥାଏ । ସାହୁ ଅପୁǿକ; େଗାଟଏି େବାଲି 

ଝଅି, ନାମ ପଦȯାବତୀ - ବୟସ ପƃର ଯାଇ େଷାଳ ପଶଛି ି। ପାଟକ ିଜାତେିର ଏେତ ବଡ଼ ଅଭିଆଡ଼ୀ କନȻା ଘେର ରǅବାକୁ 

ମନା । ସାହୁର ଇŒା େଗାଟଏି ଘରଜୁଆଁଇ ରǅବ । ପାǿ େଖାଜୁ େଖାଜୁ ଦନି ଚାଲିଗଲା, କନȻା ଘେର ରହଛି ି। କନȻାଟ ି

ସମƱ ସƓŧରି ଉŧରାǇକାରଣିୀ । କୁେବରର ନଜର ପଡ଼ଲିା ଯୁǇƪିର ଧନଟା କମିିତ ିଘେର ପେଶ । େସ ଭଲ କର ିଜାେଣ, 

ଯୁǇƪିର ଘରଜୁଆଁଇ ରǅବ, ଅନȻଆେଡ଼ କନȻାକୁ ବଭିା େଦବ ନାହǂ । ତା ମନକଥା ମନେର ଥାଏ । 

  କୁେବର ବଷƽକୁ ଥେର େସାନପୁର ଦଗିକୁ େକାଠ ିତନǅ କରବିାକୁ ଯାଏ । ଦୁଇବଷƽ େହଲା ବଷƽକ ଭିତେର ଦୁଇ 

ତନି ି ଥର ଯା’ ଆସ କରୁଛ ି । େସାନପୁର ଯିବାେବେଳ ନାଆ ହରହିରପୁର ଗଁା ତଳେଦଇ ଯାଏ । େଦବୖାǘ େସହ ି ଗଁା 
ପାଖେର ସś େହାଇପେଡ଼ । କୁେବର ଗଁା ପାଖ ନଦୀର ଆରକୂଳେର ନାଆ ଖଟାଇ େରାେଷଇବାସ କେର । କୁେବର ଘେର 

େକେବ ସƆȻା କ ିହରନିାମ କରିବା େକହ ିେଦǅ ନାହǂ । େଗାଟାଏ ବଡ଼ େକାଥଳ ିସାŏେର େଘନ ିଯାଇଥାଏ, ନଦୀକୂଳେର 

େମଲାଇ େଦଇ ରାତ ି ଛ’ ଘଡ଼ଯିାଏ ଆǅବୁଜ ି ବସ ି ଜପକେର । େତତକିିେବେଳ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତୁନ ି ତୁନ ି

କାରବାରଆିŋ ସŏେର ମାଲ କିଣାବକିା କଥା ଚେଳ । ହରହିରପୁରକୁ ଶୁଭୁ, ଏǆପାଇଁ କୁେବର େବେଳ େବେଳ ବଳେର 

ଘŠା ବଜାଉଥାଏ ।  

  ଯୁǆƪିର ସାହୁ କୁେବର ସାହୁର ନାମ ଶୁଣିǆେଲ, େଦଖାସାŁାǘ ନ ǆଲା । କୁେବର ସାହୁ ନଦୀକୂଳେର ଅଛŽ ିଶୁଣ ି

ଯୁǇƪିର ଡŏା ଖŢିକେର ବସ ିନଦୀ ପାରେହାଇ ଗେଲ । କୁେବର ଖବର ନଉଥାଏ ! ଯୁǇƪିରŋ ପହřଲିାେବଳକୁ କୁେବର 

ସାହୁଏ żାନେର ବସଛିŽ ି। ଘŠାଏ ଦ’ିଘŠା ବତିଗିଲା, żାନ ଭାŏୁ ନାହǂ । żାନ େଦǅ ଯୁǇƪିର ତ ତରଳ ିଗେଲଣି । 
żାନ ଭାŏିଲା । କୁେବର ସାହୁ ଯିମିତ ିଖବର ପାଇଛ,ି ଧାଇଁଯାଇ ଯୁǇƪିରŋ େଗାଡ଼ତେଳ ପଡ଼ବିାକୁ ଯାଉǆଲା, ଯୁǇƪରି 

କହେିଲ, ‘ହଁା ହଁା ! ଏ କ’ଣ କରୁଛŽ ି - ଏ କ’ଣ କରୁଛŽ ି? ଆପଣ ଧମƽପରାୟଣ । ମଁୁ ପାପୀ, େମା େଗାଡ଼ତେଳ 

ପଡ଼େିବ ?’ କୁେବର କହୁଥାଏ, ‘ଏ କଣ, ଆପଣ Ƹଜାତରି ମଉଡ଼ମଣି । ଘŠାଏ େହଲା ବସେିଲଣି, େମାର ଅପରାଧ Łମା 



କରŽୁ ।’ ଯୁǇƪିର ‘ନାହǂ ନାହǂ, ମଁୁ ଆପଣŋର żାନଭŏ କରାଇଲି ପରା ? େମାେତ Łମା କରŽୁ ।’ ଦୁଇଜଣ 

କୁŤିଆକୁେŤଇ େହାଇ ଏ କହୁଛ ିେମାେତ Łମା କରŽୁ େସ କହୁଛ ିେମାେତ Łମା କରŽୁ । ଦୁଇଜଣ ସାƨାମ େହାଇ ଖŢିଏ 

କମȴଳେର ବସେିଲ । ଯୁǇƪିର ȄƱାବ କେଲ, “ଆŗା, ଆପଣ େହେଲ ଆମ ଜାତରି ମଉଡ଼ମଣି । େମା କୁଡ଼ଆି ପାଖେର 

ପଦାେର ନୀତ ିବଢ଼ାଇେବ, େମାର େଯ ମହାପାପ େହବ । ଉଠି ଆŗା େହଉ- ବେିଜ କରŽୁ - େମା’ କୁଡ଼ଆିେର ପାଦଧୂଳ ି

େଦଉŽୁ । େମା କୁଡ଼ଆି ଖŢ ପବǿି େହଉ ।” ଦୁଇ ସାହୁ ଯାଇ ଠାକୁର େମଲାେର ବସେିଲ । ଠାକୁର ଆଗେର ଆସନେର 

ବସବିାକୁ ମନା, ଦୁେହଁଯାକ ଭୂଇଁେର ବସେିଲ । ରାତ ିଅଧଯାଏ ଁଦୁଇ ସାହୁŋ ମżେର କଥାଭାଷା ଚଳଲିା । ଏ କଥା, େସ 

କଥା, େବପାର ବଣିଜ କଥା େହଉଁ େହଉଁ ବଭିା Ȅସŏ ପଡ଼ଗିଲା । କୁେବର କହେିଲ, “ମଁୁ ବାପାŋ ମୁହଁରୁ େଢǣ ଥର ଶୁଣିଛ,ି 

ଆେଗ ଗଡ଼ଜାତ େମାଗଲବƃ ମżେର ବଭିା, େନଣେଦନ ଚଳୁǆଲା । ଦୁଇ କ ି ତନି ି େବାଡ଼ ି ସରକି ି ଗଡ଼ଜାତ କନȻା 
େମାଗଲବƃେର ǆେଲ, େମାଗଲବƃ କନȻା ବ ିଗଡ଼ଜାତେର ǆେଲ । ନହିାତ ିଦୂରଦୂରାŽ େବାଲି ଊଣାଅǇକ ପଚାଶ ବଷƽ 
େହଲା ବଭିା, େନଣେଦଣ ବƃ ।” କଥା ଚଳୁ ଚଳୁ ପଦȯାବତୀ ସାŏେର ବଦିȻାଧରର ବଭିାȄସŏ Ƴିର େହାଇଗଲା । 
କୁେବର, “ଆŗା, ମଁୁ େମାଗଲବƃ କାମ ଚଳାଇବ,ି ବଦିȻାଧର ବଷƽଯାକ ଏହଠିାେର ରହ ି କାମ ଚଳାଇବ । ବେିଦଇ ତ 

ଆପଣŋ ପୁଅ େହଲା । ପିଲାେଲାକ, ଜାତ ିେବଉସା ବୁଝ ିନାହǂ - ଆପଣŋ ଚରଣ ଧୂଳ ିତା ମୁŢେର ଲାଗିେଲ ସବୁ ଶǅିଯିବ 

େଯ ।” 

  ବଭିା ବଷିୟେର ଆଉ କିଛ ିସେƃହ ନାହǂ । ଏକାେବଳେକ ଦନି ଠǉି େହାଇଗଲା, ଆସŽା ମକର ଶୁŀ ସƌମୀ ।  

  ବଡ଼ ଘର କଥା ବଡ଼ ବାେଜ, ଦନିକ ମżେର କଲିାର ଅଧାଅǇ କଲିାର େଲାକ ଜାଣିଗେଲ, କୁେବର ସାହୁ ପୁଅ 

ବଦିȻାଧର ସାŏେର ଯୁǇƪିର ସାହୁ ଝଅି ପଦȯାବତୀର ବଭିା ।  

 ବଭିାȄସŏ ଛଡ଼ିବିା ବାସଦିନି ସƆȻାେବେଳ ଦୁଇ ସମȴƆୀ େଦବତାŋ ନାଟମƃରିେର ବସଛିŽ ି । କୁେବର ସାହୁ 

ଏକଥା େସକଥା ଉŧାେର କହେିଲ, “ସମୁǇଏ ! େସାନପୁରେର େମାର େଢǣ କାମ ǆଲା, େଦଖୁଛ ିେମାର ଯିବାର େହଉ 

ନାହǂ । ଏଇ ବୁଝŽୁ, ମକର ମାସ ତ ମକର ମାସ ଛାଡ଼ ିେଦଉŽୁ, କକଡ଼ାଟା ଚଳୁଛ,ି ଏଇଟା ବ ିଧେରାଟ ଭିତେର ନୁେହଁ । 

ବାକ ିରହଲିା ସଂିହ କତରୁି ଧନୁଯାଏ ମଝେିର ପାřଟା ମାସ । ଏǆ ମżେର ସବୁ ଆେୟାଜନ, ଠǉି -ଠକିଣା କରବିାକୁ େହବ । 

ତା ପୁଣି ନାଆ ଉଠାଣି ଆସବି, ବାଟେର ଊଣା ପୂରା ମାେସ କାଳ ଛାଡ଼ ିେଦଉŽୁ । ମାସ ଚାରିଟା ରହଲିା ହାତେର । ମଁୁ 
କହୁଛ,ି କାଲି ସକାେଳ ଚାଲିଯାଏ ଆŗା ! କଣ ଆŗା େହଉଛ ି ?” ଯୁǇƪିର ସାହୁଏ ଦେŢ ଆǅବୁଜ ି କହେିଲ, “ଆଉ 

େଯାଡ଼ାଏ ଦନି ରହଗିେଲ ଭଲ ହୁଅŽା ପରା ! େହଉ, ଆପଣ େଯପର ିଭଲ ବୁଝŽ,ି କରŽୁ ।”  

 ମǰାମପୁରେର ଚହଳ ପଡ଼ଯିାଇଛ;ି ସାହୁŋ ପୁଅ ବଦିȻାଧର ବଭିା । େହେଲ, େଗାଟାଏ େȎଣୀ େଲାକŋ ଘେର 

ରଡ଼ ିପଡ଼ଛି;ି େକାଡ଼ଏି ଖŢ ଗଁାେର ସାହୁର ଦୁଇ ତନି ିଶ’ ଭଳ ିଖାତକ । ଧାନ େବାଲ, ଟŋା େବାଲ, ତା ଘରୁ ନ ଖାଇଛ ି

କଏି ? ସାହୁ ସମƱŋୁ ଧର ିବସଛି;ି ପୁଅର ବଭିା, ନ େଦେଲ ନୁେହଁ । େନାହେିଲ ମୂଳଟା ଥାଉ, କଳŽରଟା ଛଡ଼ିାଇ ଦଅି । 

ପଇସାଏ ବ ିକଳŽର ରǅବ ିନାହǂ । ଆଜ ିେଭାଦୁଅ ମାସ, େଲାକŋ ଘେର ଟŋା ତ ଟŋା, ପତାନଳତିା ମśି ନାହǂ େଯ 

େଦେବ । ଜଣ ଜଣକ ଘେର େଯାଡ଼ା େଯାଡ଼ା ପିଆଦା । ସମେƱ ସାହୁ ଦୁଆେର ଓପାସ େଭାକେର ପଡ଼ ିଡକା ଛାଡ଼ଛିŽ,ି 

ଶୁଣୁଛ ିକଏି ? େଥାେକ ଖାତକ ଦଶବାର ବରଷର ପୁରୁଣା କରଜାର ମୂଳକଳŽର ହସିାବ କର ିତମସୁକ େରଜƨିରୀ କରାଇ 

େଦଇ ରିହାଇ ପାଇେଲ । ତମସୁକେର ବଲି ବାଡ଼ ିଘରଦୁଆର ସବୁ ବƆା ରହଲିା । ସାହୁଆଣୀ ସବୁ ଶୁଣǆୁଲା । ଦୁଇଦନି 

େହଲା ଅƊ ଛାଡ଼ ିବସଲିାଣ ି। େଗାଟଏି େବାଲି ପୁଅ, ତାŋ ଇŒା ଶୁଭକାଯƽȻଟ ିମŏଳେର େହଉ । ନା, କଛି ିେନାହୁଣ ୁଶହକୁ 

ଶହ େଲାକ ରଡ଼ ିଛାଡ଼ଛିŽ,ି ଧମƽ ମେତ ସହବି କȻଁା ? େବକେର ପଟକା ପକାଇ ସାହୁ େଗାଡ଼ତେଳ ପଡ଼,ି େଢǣ କାକୁତ ି



କେଲ, େଢǣ କାƃେିଲ, ଫଳ େହଲା କ’ଣ ନା Ƹାମୀ ପାଖରୁ କଟୁ କଥାେର ଗାଳଗିୁଡ଼ାଏ । ମାଇପିେଲାକ କଣ କରେିବ, 

ମାǿ ତୁନ ି େହେଲ ନାହǂ । କରଣମାନŋୁ ଡାକ ି ମାଏେପାଏ କଅଁଳେର, େକେତ ହାକମିି େବାଲେର ବୁଝାଇେଦେଲ, 

“ଖବରଦାର ! କାହାକୁ କƨ େଦଇ ଟŋା ଅସୁଲ କର ନାହǂ ।” ସାହୁ କରଣକୁ ଗାଳଫିଜତି କରୁଛ;ି କାହǂକ ିଟŋା ଅସୁଲ 

େହଉ ନାହǂ ? ହଁ ହସିାବ େହଉଛ;ି ହଁ ଟପିା େଲଖାଯାଉଛ-ି ଏମିତ ିକର ିଦନି କାଟେିଲ । େଯଉ ଁଜାଗାେର ସାହୁ ନତିାŽ ଆସ ି

ବେସ, ସାହୁଆଣୀ ତୁନ ିତୁନ ିଟŋା ଗଣି ଦଅିŽ ି।  

 ଏେଣ ବଭିା ସରśାମ କଣିାକଣିି ଧୁǡ ଲାଗିଛ ି । ବାଣବାଲା ଆଗତୁରା ବଇନା ଧଇଲା, ଲୁଗା େମାଟକୁ େମାଟ 

କେଚରଘିେର ଜମା; ମସଲାମସଲି କଣିିବାଲାଗି େଯାଡ଼ାଏ କରଣ କଟକ ଧାଇଁେଲ । େହେଲ ସାହୁକୁ ଏଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହǂ । 

ତାହାର ଇŒା, ପୁଅ ବଭିା ବାହାନାେର ଖାତକŋ ପାଖରୁ ଟŋା ରୁŢାଇ େନବ । ସାହୁଆଣୀ ବାପ ଜେଣ ଧନବŽ େଲାକ ǆଲା 
। େସ ନବିƽଂଶ; ତାହାର ସବୁ ସƓŧ ିସାହୁଆଣୀ ପାଇଛŽ ି। ସାହୁଆଣୀŋର ଇŒା- ନବିƽଂଶଆି ଧନ ଘେର ରǅେବ ନାହǂ; 
ଦାନପୁଣȻେର ଖରଚ କରେିବ । ତାŋ ଦାନ ଦଆିନଆି ପୁଅ ବ ିଜାେଣ ନାହǂ । ସାହୁଆଣୀŋର ଇŒା, ପୁଅର ମŏଳକୃତȻ 
ଖୁǟ ଆଡ଼ମȴରେର େହଉ; ସମେƱ ଖାଇପିଇ ଆନƃ ଉŰବ କରŽୁ । ବାǉ ସ ଏକାେବଳେକ ଉଦୁଆ ଁ। ସାହୁ ଏ କଥା ସବୁ 

ଜାେଣ । ପୁଅ ବଭିା େହବାକୁ ପଇସା ବ ିଛାଡ଼ୁ ନାହǂ, ପୁଣି ବଳକା ଖରଚ େଦǅ ଭାର ିଦǉି ଦାର ।  

 ପƃର ଖŢ ସରକି ିଚକଚକ ିନାଆ; ଗୁଡ଼ାଏ କାଠୁଆ ସଜ େହଲା । ପୁେରାହତି Ȇƻା, େଜȻାତଷିୀ, କରଣ, ଟାଣୁଆ 

ଟାଣୁଆ େକେତଜଣ େଦଶ େଲାକ, ଭŢାର,ି ଗଉଡ଼, ଷାଠଏି ସତୁର ି ଜଣ ସରକି ି େଲାକ ବରଗହଣେର ଯିେବ । ନଈେର 

ଉଛୁଣିକା ପାଣି ଛǜି େଛାଟ - ହରଣିୀ େଖାଳବିା କାଠୁଆ ହତା ଯſ ଧର ିେକାଡ଼ଏି ସରକି ିମୂଲିଆ ବ ି ଯାଉଛŽ ି । ଉଠାଣି 

ଯିବାକୁ ଚବଶି ପଚଶି ଦନିରୁ ଊଣା ଲାଗିବ ନାହǂ । େହେଲ, ସାହୁଆଣୀ େଦଢ଼ ମାସର େରାେଷଇ ସରśାମ, ଜଳǅଆ 

ସରśାମ େଦେଲ । ଖś ଅଖś ଅଛ;ି େକଜାଣି ବାଟେର ମଠ େହାଇଯିବ ।  

 ସାହୁଆଣୀ େଯପର ି ଦାନଶୀଳା, ଦୟାବତୀ - େସହପିର ି ସବୁ କାମକୁ ଆଗ । କାଉ କା କତରୁି ଅଧରାତ ି ଯାଏ 

ଚରǅ ପର ିଘୂରୁǆେବ; ଟକିଏି େହେଲ ହାଲିଆ େହାଇପଡ଼ବିାକୁ ନାହǂ । ଘର ଖƃାେର ଦୁଇଓଳ ିଶେହ ଖŢଯାଏଁ ପǿ ପେଡ଼ 

। ହାଡ଼ଆିଣୀ, ପାଲୁଣୀଗୁଡ଼ାଏ ପାଛଆି େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଧର ିବାଡ଼ଦୁିଆର ପଟେର ବସଥିାŽ ି। ସାହୁଆଣୀ ସମƱŋ କଥା 
ବୁଝŽ ି। ସମƱŋୁ େଦଇେଥାଇ ଆେପ ଖାଆŽ ି। ସାହୁଆଣୀ କଥା େକହ ିବୁଝବିାକୁ ନାହǂ । ମାǿ ପୁଅ ବଦିȻାଧର, ମା’ 

ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ବୁେଝ - ବାǇକା ପଡ଼େିଲ ପାଖେର ବସି େଗାଡ଼ ହାତେର ହାତ ବୁଲାଏ ।  

 ଆଜ ିପୁଷ ୧୫ଦନି; ବରଯାǿା ପାଇଁ ଠǉି େହାଇଛ ି। ନଈକୂଳେର ଅଧେକାଶଯାଏଁ ନାଆ କାଠୁଆ ଧାଡ଼କି ିଧାଡ଼ ି

ଖଟା । ନାଉରିଆମାେନ ଆହୁଲା, କାତ, ନା-ଟଣା ଦଉଡ଼,ି ହରଣିୀେଖାଳା କାଠ, ହତା ଯſ ଧର ିହାଜର । େକାଡ଼ଏି ଖŢ 

ସରକି ିଗଁାରୁ ପିଲାପିଲି ଧର ିମାଇକନିଆି ମରଦ ନଈ ଦୁଇ କୂଳେର କାତାର େଦଇ ଛଡ଼ିା େହାଇଛŽ ି। କଛି ିଦୂର ନଈବାଲିେର 

େଢା େଢା କର ିଗଛବାଣ ଫୁଟଲିା । ସେŏ ସେŏ ଶŎ-ହୁଳହୁଳ ିଉଛୁଳ ିପଡ଼ଲିା । ସମେƱ ବଦିȻାଧରକୁ ସୁଖ ପାଆŽ;ି ମନ 

ମżେର ତାହାର ମŏଳକାମନା କେଲ । ବର ଯାǿା ଆଗରୁ ଘର ଅଗଣା ଭିତେର ପିŢି ଉପେର ନାƃମିୁଖୀ ȎାŶ ବଢ଼ଲିା । 

ବଦିȻାଧର େବଦୀରୁ ଉଠ ିମା ପାଖରୁ େମଲାଣି େଘନବିାକୁ ଯାଇ େଗାଡ଼ତେଳ ପଡ଼ଲିା; ମା’ ପଦରୁ ଧୂଳ ିେନଇ ମୁŢେର 

ଲଗାଇେଲ । ମା’ ତୁଳସୀମୂଳରୁ ମାଟ ିେନଇ ତା ମୁŢେର ଚତିା କରେିଦେଲ । େତତକିେିବେଳ ବଦିȻାଧର ମା’ ମୁହଁକୁ 

ଅନାଇ େଦǅଲା, ମୁହଁଟ ିସଠୁିଆ କଳା ପଡ଼ଯିାଇଛ ି। ଆǅ େଡାଳା େଯାଡ଼ାକ ଭିତରକୁ ପଶଯିାଇଛ ି। ବଦିȻାଧର ଚମକପିଡ଼ ି

କହଲିା, “ଏ କଣ ମା’, ତୁ ଏମିତକିା ଦଶୁିଛୁ କȻଁା ? ǐ ର େହଲାଣି କ ି? ମଁୁ ଶୁଣଛି,ି ଚାରଦିନି େହଲା ତୁ ଖଁୁ ଖଁୁ କାଶଛୁୁ । ନା 
ନା, େତାେତ ଛାଡ଼ଯିିବାକୁ େମା ମନ ବଳୁ ନାହǂ ।”  



 ମା’ - ଏ କଣେର ବାପ ! ଏ କ ିକଥା! ଏେତେବେଳ କଣ ଏପର ିକଥା କହŽ ି! ବାଟେର େତାେତ ǲାମେଦବତୀ 
ରŁା କରେିବ, ଜଗƊାଥ ମହାȄଭୁ କଲȻାଣ କରେିବ । େମାର କଛି ିେହାଇନାହǂ । ଏଇ େକେତଦନି ଭାର ିଭିଡ଼ ପାଇଟେିର 

ଲାଗିǆଲି, ǅଆପିଆ ଠǉି ନ ǆଲା । ǲାମେଦବତୀŋୁ ଦŢବତ କର ିଦହମିାଛ କର ିଯା ।  

  “ମŏଳଂ ଭଗବାǜ ବƫୁିଃ”- ମſ ପଢ଼ ିପୁେରାହତି ବର ଅନୁକୂଳ କରାଇେଦେଲ ।  

 ହରପିୁରେର ପହřବିାକୁ ହାତଗଣତା ଠǉି ପଚଶି ଦନି ଲାଗିଲା । ସŏେର ଦେଫ େଗାଟେିପା ଗାଆଣିଆ ǆେଲ । 

ଭଲ ଜାଗା ପାଇେଲ ଦେିନ ଦେିନ ସśେବେଳ ନାଟଗାଉଣା ହୁଏ । ନଦୀକୂଳପାǅଆ େକାଶକ ବାଟରୁ େଲାେକ ଧାଇଁଆସ ି

ଗାଉଣା ଶୁଣŽ ି।   

ଯୁǇƪିର ସାହୁŋ ଘର େକାଶକ ଦୂରରୁ ସśେବଳୁ େରାଶନାଇ ଲାଗିଲା । କଟକୀ ଭୂଇଁଚƓା, ଚƄଉଦଆି, ଗଛବାଣ ସାŏେର 

ଯାଇǆଲା । ଯୁǇƪିର ସାହୁ ବ ି େଢǣ ବାଜା, ବାଣ ଠǉି କରǆିେଲ । ଦଶେକାଶ ବାଟରୁ େଲାେକ ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ ବାƆ ି

େରାଶନାଇ େଦǅବାକୁ ଆସǆିେଲ । ବାହୁଡ଼ବିାେବେଳ େବାଲାେବାଲି େହାଇ ଗେଲ, େଗାଟାଏ ରଜାପୁଅ ବାହାେର ବ ିଏେତ 

ଆେଟାପ େହବ ନାହǂ । 

  ବଭିା ବଢ଼ଲିା, ଅƨମŏଳା ବ ି େହାଇଗଲା । ଏେବ ବର-କନȻା ବଦିାକଥା । ହଁ ଆଜ,ି ହଁ କାଲି, ହଁ ଆସŽା 
ଶǰୁବାର, ରବବିାର, ଏହପିର ି କରଁୁ  କରଁୁ  ମାେସ କାଳ ବତିଗିଲାଣ ି । େଶଷେର ଦେିନ ଯୁǇƪିର ସାହୁ କୁେବର ସାହୁŋୁ 

କହେିଲ, “ସମୁǇଏ ! ନଈେର ନାହǂ ଜଳ - େଢǣ ଜାଗା ହରଣିୀ େଖାଳବିାକୁ େହବ, େଢǣ ବଳିମȴ େହବ । ଏେଣ ଖରା ପଡ଼ ି

ଆସଲିାଣି । ତୁମ ଆମ କଥା ଯାହା େହଉ, ପିଲା େଯାଡ଼ାକ ଯାଉଛŽ;ି େପାଇଲୀ ପରବିାରୀ ବ ିଦଶଜଣ ସŏେର ǆେବ; 

େସମାନŋର ବଡ଼ କƨ େହବ । ମଁୁ କହୁଛ,ି ଗହଣେଲାକŋୁ ବଦିା କର ିେଦଉŽୁ, ପିଲାଟ ିଆଉ ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ରହŽୁ । 

ପହଲୁି ଆଷାଢ଼, ଯିମିତ ିନଈେର ପିତାପାଣି ପଡ଼ବି, ନାଆ େମଲି େଦେବ, ଆପଣ କ’ଣ ଏେବ ପରେଲାକ େଯ ଜଗିଜାଗି 
କଥା କହବି ି? ଏହ ିେଦଖŽୁ, ଚřଳ ସବୁ ଆେୟାଜନ କରବିାକୁ ପଡ଼ଲିା, ପିଲାମାନŋୁ ତ ଦ’ିଖŢ ଗହଣାଗାšି େଦବାକୁ 

େହବ । େଦଖୁଛŽ ିତ ପୁśାଏ ବଣିଆ ଦନିରାତ ିପାଇଟେିର ଲାଗିଛŽ ି। ଚřଳର କାମ ନୁେହଁ - ଟକିଏି ମଠ ନ େହେଲ ସବୁ 

ଠǉି େହାଇପାରବି ନାହǂ । ଆଉ ଆଉ ପାř ଚଜି ତ େଦବାକୁ େହବ । ଆଠଖŢ ନାଆ ଗହଣେର େଦବ,ି ତଆିର ିସର ିନାହǂ । 
ନଈକୂଳକୁ ଯାଇ େଦଖŽୁ, ଅଧାଅǇ ବ ିେହାଇ ନାହǂ ।” କୁେବର ସାହୁ ମନ ମżେର ଭାଳଲିା, “ଏହ ିତ େଷାଳେଗାଡ଼ଆି 

ସାତଖŢ ନାଆ ତଆିର ିଲାଗିଛ,ି ଗହଣାଗାš ିବ ିତଆିର ିଲାଗିଛ,ି ପିଲାଟା ଘରକୁ ଚřଳ ଯାଇ କ’ଣ କରବି ? ପଇସାର 

ଫƃଫିିକରେର ମନ ନାହǂ, ମା’ ପୁଏ େଯାଡ଼ାକଯାକ ୟାŋୁ ଦଅି, ତାŋୁ ଦଅି, ଘରୁ ଚଜିବƱୁ ବାŠେର ଲାଗିǆେବ । ଉଛୁଣିକା 
ଏତକି ିଲାଭ, ବୁଢ଼ା ଆǅ ବୁଝେିଲ ସବୁ େମାର । ନା ନା, ବୁଢ଼ାର ମନ ଭାŏିବା ଭଲ ନୁେହଁ ।” ଘର ପାଖେର କୁେବର ସାହୁ 

ମୁହଁରୁ େକେବ େକହ ିଠାକୁର ନାମ ଶୁଣ ିନାହǂ, ସବୁେବେଳ କଳŽର ଲାଭ ହସିାବ । ହରହିରପୁରକୁ ଆସବିା ଦନୁି ସବୁେବେଳ 

ମୁହଁେର ‘ଜଗƊାେଥ - ଜଗƊାେଥ - ନୀଳାଚଳନାଥ’ ଲାଗି ରହଛି ି। କୁେବର ସାହୁ ଆǅ ବୁଜ ିକହଲିା, “ହଉ ହଉ, ସମୁǇଏ 

! ଆପଣ ଯାହା ଆŗା କରେିବ, କଏି ଅନାƳା କରବି ? ଆପଣତ ସବୁ ଜାଗାେର ମାଲିକ ।” ଗହଣର ସବୁ େଲାକŋୁ 

ବଦିାକର ିଦଆିଗଲା, େକବଳ ବାେପ-ପୁଏ ଆଉ େକେତଟା ଚାକର ରହେିଲ ।  

କୁେବର େସାନପୁର, େବୗଦ ସବୁ େକାଠରି କରଣ କାରବାରିଆŋୁ େଲǅେଦଲା, “ମଫସଲେର କଛି ିଟŋା ପାଉଣା 
ରǅବ ନାହǂ । ସବୁ ନାଆେର ସରକ େବାେଝଇ କର ିପହଲୁି ଆଷାଢ଼େର ଯିମିତ ିନଈେର ପିତାପାଣି ପଡ଼ବି, ହରହିରପୁର 

ଘାଟେର ନାଆ ଧର ିହାଜର େହାଇଯିବ ।” ଏେଣ ଘରଠାେର ସାହୁଆଣୀ ବଛିଣା ଧରିେଲଣି । କବରିାଜ କହଲିା, “ଏଇଟା 
ରାଜଯŃା ଶବିŋ ଅସାż ।” କରଣମାନŋୁ ଡାକ ିସାହୁଆଣୀ ସାବଧାନ କରାଇେଦେଲ, “ଖବରଦାର ! ହରହିରପୁରକୁ େମା 



େବମାର ିକଥା େଲǅବ ନାହǂ , ପୁଅ ଶୁଣିେଲ ଘାବରଯିିବ ।” ବଦିȻାଧର Ƥଶୁର ଘେର ରାଜେଭାଗେର ଅଛ ି। କନȻାଟ ି

େଯମŽ ସୁƃରୀ, ଗୁଣବତୀ, େସହପିର ି ପତȆିତା । େତେବ ବ ି ଆଠଦନିକୁ ଆଠଦନି ଘରପାଖରୁ ମା’ର ସମȴାଦ ନ 

ପାଇେଲ ଆକୁଳ େହାଇପେଡ଼ । େଶଷ ଚଠିରୁି ଶୁଣିଲା, ମା’ŋ େବମାର ିଭଲ େହାଇଗଲାଣି, ଏେବ େସ ନƢିିŽ । େତେବ 

ମା’ େବାହୂକୁ େଦଖ,ୁ ଏହ ିକଥା ମନେର କର ିେବେଳ େବେଳ ଚřଳ େହାଇପେଡ଼ ।  

ସୁଖର ଦନି େଘାଡ଼ା ଛୁଟଲିା ପର ି ଧାଇଁଛ ି । ଯୁǇƪିର ସାହୁ ଘେର ଆନƃ ଉŰବେର ଚାହୁଁ ଚାହଁୁ  ଚାରମିାସ 

ଚାଲିଗଲା । କନȻା ବଦିା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା େଲାଡ଼ା, ସବୁ ଠǉି ଠାǉ େହାଇଗଲାଣି । ଦଶଖŢ ନୂଆ ତଆିର ିନାଆ ତୁଠେର 

ଧାଡ଼ ି କର ି ଖଟା େହାଇଛ ି । ସବୁ ନାଆ ଚǿିବଚିǿି ମŢନୀ, ଦୁଇ ମŏେର ଫରଫର େହାଇ ପତାକା ଉଡ଼ୁଛ ି । ଏଗଡ଼ୁକି 

େଯୗତୁକ ନାଆ । େସǆମżେର େଯାଡ଼ାଏ ନାଆ ସୁƃର ମŢନୀ । ଖŢକେର ଝଅି, ଆଉ ଖŢକେର ଜୁଆଁଇ ବସ ିଯିେବ । 

ଆଷାଢ଼ ମାସ େଯମିତ ି ପଶଛି,ି ନାଆସବୁ େବାେଝଇ ଲାଗିଲା । ବାସନ, େପଡ଼ ି ଆଡ଼ଖୁର, ଲୁଗାେପଡ଼,ି ଶଳି, ଶଳିପୁଆ, 

ଛାřୁଣୀ ମୁଠାଯାଏ ଘରକରଣା ଜନିଷି, ଦୁଇବରଷ ଚଳବିା ମାଫିǉ ଦାŽକାଠଖିŢକ ସୁŶା ଛ’ଖŢ ନାଆେର େବାେଝଇ 

େହଉଛ ି। ଯୁǇƪିର ସାହୁର ତାଗିǘ - ଖବରଦାର ବୁଝସିୁଝ ିଦଅି । ଝଅି ଦୁଇବରଷ ଯାଏ Ƥଶୁରଘେର ପାଣି ମƃାକ ଛାଡ଼ ି

େଯମŽ ଆଉ କଛି ିଛୁଇବଁ ନାହǂ । େଲାେକ େବାଲŽ,ି େଯୗତୁକ ଜନିଷିର ଦାǡ ପଚାଶ ହଜାର ଟŋାରୁ ଊଣା ନୁେହଁ ।  

କୁେବର ସାହୁର ଦୂରଦୂରାŽର େକାଠମିାନŋରୁ ତରିଶିଖŢ ସରକି ିନାଆ ସରକ େବାେଝଇ କର ିେସଠାେର ଉପƳିତ 

। ନାଆସବୁ ପୂରା େବାଝାଇ, ପାଣିଲହଡ଼ ି ଚାଳକୁ ଛୁଇଁ େଦଉଛ ି । େକାେଶଯାଏ ସବୁ ନାଆ ଖଟା େହାଇଛ ି । ଆଜହୁଁ 

େଦଖଣାହାରୀମାେନ ମଫସଲରୁ ଆସି କୂଳେର କାତାର େଦେଲଣି ।  

ଆଷାଢ଼ କୃƫ ଦଶମୀ ଦନି ଯାǿା େହଲା । ରଥ-କାଠ େମଲାଣି ଭଳଆି ପାଣିକୁ ଚାହǂ ବସଛିŽ ି - େନାହେିଲ 

ନାଆସବୁ ଭୀଷȯ ପାର ି େହାଇପାରବି ନାହǂ । ଠǉି ପୂରା ପାଣି ବ ି େହାଇଗଲା । ଆଜ ି ଯାǿାର ଦନି । ହଜାର ହଜାର 

େଦଖଣାହାରୀ ନଈ ଦୁଇ କୂଳେର କାତାର େଦଇ ଛଡ଼ିା େହାଇଛŽ ି। େଗାଟାଏ େଗାଟାଏ ନାଆେର ଚାର ିଚାରଜିଣ ଆହୁଲା 
ଧର ିଛଡ଼ିା େହାଇଗେଲ । ପଛେର ମŏଧରା, ଆଗ ମŏ ଉପେର ବାଟକଢ଼ାଣିଆ ଛଡ଼ିା । ଏହ ିକଢ଼ାଣିଆ ନ େହେଲ ନାଆ 

ଭୀଷȯ ପାର େହାଇପାରବି ନାହǂ ।  

ଆଠମơିକ ଉପରକୁ ଗଁାଠାରୁ କଇଁǿାଗଡ଼ଯାଏ େଷାଳ ସତର ମାଇଲ ଭିତେର ଭୀଷȯ ପେଡ଼ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର 

ସବୁ ମୁŢେଟକ ିନଦୀ ମżେର ସଭା କର ିବସଲିା ପରି ବସଛିŽ ି। ବଢ଼ପିାଣିେର େସହ ିପଥର ସବୁ ବୁଡ଼ଗିେଲ ତା ଉପର 

େଦଇ ନାଆ ଭାସଯିାଏ । େକେତକ ପଥର ବୁେଡ଼ ନାହǂ । ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର ଉପେର ଚାଖେŢ ଚାର ିଆŏୁଳ ଜଳ । ନାଉରକୁି 

ପଥର ଦେିଶ ନାହǂ । ଏଇ ଭୀଷȯ ଜାଗାଟାେର ନଈ କǡ ଓସାର େଯାଗଁ ୁ ପାଣିର ଭାର ିେତାଡ଼, ଘŠାକ ମżେର େକାଡ଼ଏି 

ମାଇଲ ବାଟ ନାଆ ଭାସିଯାଏ । େସହ ିଭୀଷȯ ମżେର ଅŋାବŋା ସାପଚଳ ପର ିବାଟ । ନାଆ େସହ ିବାେଟ ଯାଏ । େସ 

ବାଟଟା କଢ଼ାଣିଆକୁ ଜଣା । େସ ଜାଗାେର ପାଣିର ଭାର ିେତାଡ଼ । ପଥରେର ବାଜ ିଏପର ିଶƑ କେର େଯ, କଢ଼ାଣିଆ କଥା 
ପଛ ମŏଧରାକୁ ଶୁେଭ ନାହǂ । କଢ଼ାଣିଆ ଦୁଇ ହାତେର ବାଟ ଠାର ି େଦଉଥାଏ । ଭୀଷȯ ପାର କରେିଦଇ ବାଟକଢ଼ା 
କଇଁǿାଗଡ଼ଠାେର ନାଆରୁ ଓƼାଇପେଡ଼ । ତା କାମ ଛଡ଼ିଲିା । ତନି ିଦନି େହଲା Ȏବଣା ପଶǆିଲା, ଭାର ିପାଣି, ଭାର ିଝଡ଼ । 

କାଲି ସśରୁ ପାଣି ଛାଡ଼ଛି ି। ସଖାେଳ ଆକାଶ ନମିƽଳ, ସୂଯƽȻେଦବତା ŘଳŽ ସୁନାେପŢୁଟ ିପର ି ଉଇଁ ଆସେିଲ । େଫǣ 

ଥେର ସାହୁ ଘର ଭିତରୁ ଭାରି କାƃଣା ଶŎ, ହୁଳହୁଳ ିଶୁଭିଲା । ବରକନȻା ନାଆେର ବସେିଲ । ‘େଜ େଜ ଗŏାମାତା’ 

କହ ିକହ ିନାଉରମିାେନ ଆେଗ ବରକନȻା ନାଆ େମଲି େଦେଲ, ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ସବୁ ନାଆ େମଲିଗଲା । ଦୁଇ କୂଳରୁ 

ହଜାର ହଜାର େଲାକ ‘ହରେିବାଲ’ ପକାଉଛŽ ି।  



ଆଗ ନାଆ ଭାସଯିାଇ ଦୁଇେକାଶ ଦୂର ଶȻାମପୁର ଗଁା ସଳଖେର େଯମିତ ିପହřଛି,ି ସଯୂƽȻେଦବତା ବୁଡ଼ଗିେଲ । ନାଉରଏି 

ଜାଣŽ,ି “ଉଇଁ ନ ଦେିଶ, ହସ ି ପେଶ, ବାପ େବାେଲ ପୁତା ନେିƢ ବରେଷ ।” ନଈ ଦୁଇ କୂେଳ େଲାେକ ଛଡ଼ିା େହାଇ 

ଅନାଇଛŽ,ି ନାଉରଏି ଭାର ିଆନƃେର ‘ହରେିବାଲ’ େଦଇ ନାଆ ବାହଯିାଉଛŽ ି। େଯାଡ଼ାଏ ନାଆ ଖଜା ପିଠା େବାେଝଇ 

। ନାଆ ଖଟାଇ ଖାଇେବ । ଏତକିେିବେଳ ଉŧର-ପƢିମ େକାଣରୁ େହଁସଖŢ ପର ିଖେŢ ସାନ ଧୂଳଆି େମଘ ଉଇଁ ଆସଲିା 
। ସଲିିସଲିି ପବନ ଝଲିେକଇଲା । ନାଉରଏି ଡରିଗେଲ । ଆଉ ସମେƱ ବାହଣେର ଲାଗିଛŽ ି। ‘େଜ େଜ - ଗŏାମାତା 
େଜ’ ଗୀତ ଗାଇ ଆହୁଲା ବାହୁଛŽ ି। ନାଆ ଯିମିତ ିମୁŢାପଡ଼ା ଗଁା ଛୁଇଁଛ,ି କଥା ପଦେକ େଗାଟା ଆକାଶ େମଘ େଘାଡ଼ାଇ 

ପକାଇଲା - ସେŏ ସେŏ ପବନ, ତା’ ପଛକୁ ପାଣି । ପବନ ତ ପବନ, ଏପର ି ଘୁŏୁଳଆି ପବନ ଅକାେଳ ସକାେଳ 

େଦǅବାର ନାହǂ । େବତନାସ ିେଗାଛାେର ବାେଡ଼ଇଲାପର ିନାଉରମିାନŋ େଦହକୁ ପାଣିଛାଟ ମାରୁଛ ି। ଦନିଯାକ ବରଷା 
ଖାଇ େଯଉଁମାେନ ନାଆ ବାହଯିାଆŽ,ି ଦŢକ ମżେର େସ ନାଉରଗିୁଡ଼ାକ ହାଲିଆ େହାଇପଡ଼େିଲଣି । ଦୁଇ କୂଳରୁ ଡାକ 

ପଡ଼ଛି,ି “ନାଉର,ି କୂଳ ଭିଡ଼ା, କୂଳ ଭିଡ଼ା ।” ବାଟକଢ଼ା ଡାକୁଛ,ି “ମŏୁଳଆି କୂଳ େଦଖା - ଆେର କୂଳ େଦଖା ।” ନାଆ 

କ’ଣ ମŏ ମାନୁଛ ି। ଘୁŏୁଳଆି ପବନ ନାଆର ଆଗ ମŏ ପଛକୁ କରେିଦଉଛ,ି େକେବ ନାଆକୁ ଚକପର ିବୁଲାଇ େଦଉଛ ି

। ନଈକୂଳର ଭାରୀ ଭାରୀ ପୁରୁଣା ଆମȴ, ବର, ଓƱଗଛଗୁଡ଼କି ମାରଷି ଗଛ ପର ିଉପୁଡ଼ ିପଡ଼ୁଛ ି। ପୂବାଳ ିେଗାଟାଏ ଭାର ି

ଦମକା ପବନ ବାେଡ଼ଇ େଦଲା । ନାଆ ଉପର ମŏଧରା, ବାହାଣିଆ, ବାଟକଢ଼ା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଝୁǝ ଝାǝ କର ି ନଈେର 

ପଡ଼ଗିେଲ । ତŠଆି େଦଇ େସମାନŋୁ କଏି େଯମŽ ପାଣିେର ମାଡ଼େିଦଲା । ନାଆଗୁଡ଼ାକ େଗାଟାକ ଉପେର େଗାଟାଏ 

ବାେଡ଼ଇ େହଉଛŽ,ି ଗୁଡ଼ାଏ େଠାକର ଖାଇ ଭାŏି ଗୁŢା େହାଇଗଲାଣି । ଆଉ ଦେŢ ସତାର କରǆିେଲ ନାଆସବୁ 

ସୁଅପାଣିେର ପଡ଼ ିଭାସଯିାଇଥାେŽ; ମାǿ କଇଁǿାଗଡ଼ ମୁŢେର ନଈ ମଝେିର େଗାଟାଏ ବଡ଼ ଭୀଷȯ ମହାକାଳ ଦୂତ ପର ିଛଡ଼ିା 
େହାଇǆଲା, ସବୁ ନାଆ ତା ଉପେର ବାେଡ଼ଇ େହାଇ ଭାŏି ଚୂନା େହାଇଗଲା । ଖେŢ ନାଆ ବŧǃ ପାରଲିା ନାହǂ । ମନୁଷȻ 
ବା େବାଝାଇ ଜନିଷି କାହାର ିଚƺିବťƽ ନାହǂ, ଗୁଡ଼ାଏ ପଟା ଭାସ ିଭାସ ିଯାଉଛ ି।  

ଆଜକୁ ଠǉି ହାତଗଣତା େହଲା ବରେଷ । େଯାଗ େଦଖ, ଆଜ ିବ ିମିଥୁନ କୃƫଦଶମୀ, ମହାନଦୀ ଦୁଇକୂଳ ଖାଉଛ,ି 

ଉଛୁଳ ି ପଡ଼ଲିା ଭଳ ି । ଲŏଳକŠା ଗଁା ତେଳ କୂଳ ଉପେର େଯାଡ଼ାଏ କୁସୁମଗଛେର େଯାଡ଼ାଏ ଲମȴ ଲମȴ ଦଉଡ଼େିର 

େଯାଡ଼ାଏ ଝାଡ଼ୁଆ ନାଆ ଆଗ ମŏ ଖଟା େହାଇଛ ି। ଟାଣ ସୁଅେର ନାଆ ପଛ ମŏ ଅƝ ଅƝ ବřି ିେହଉଛ ି। େବେଳେବେଳ 

ନାଆ େଯାଡ଼ାକ ନାଚ ିଉଠୁଛŽ ି। ନାଉରଗିଡ଼ୁାକ ଦନିଯାକ କାତ େପଲି ଥକǆିେଲ । ଯିମିତ ିପଡ଼ଯିାଇଛŽ,ି ନେିଘାଡ଼ ନଦି, 

ଘୁŏୁଡ଼ ି ମାରୁଛŽ ି । ଆକାଶେର େଗାଟାଏ ତରା ନାହǂ, େଘାର ଅƆାର । େବେଳେବେଳ ଲତାବଜୁିଳ ି ଚମକ ି ଯାଉଛ ି । 

େଗାଟାଏ େଭŢିଆ ଖେŢ ନାଆ ପଛମŏେର ଗାଲେର ହାତ େଦଇ ବସ ିକଣ ଚŽିା କରୁଛ ି। ରାତ ିଅଧାଅǇ ଗଡ଼ଗିଲାଣି, 
କȻଁା େଶାଇବାକୁ ଯାଇ ନାହǂ? ତପସȻା କଲା ପର ି ଆǅବୁଜ ି ଉଇହୁŋାଟ ି ପର ି ତୁନ ି େହାଇ ବସିଛ ି । ମŏଟା ଠǉି 

ଗାଧୁଆତୁଠେର ଅŠାଏ ସରକି ିପାଣିେର ଭାସୁଛ ି। ଏତକିେିବେଳ ତୁଠର କଛି ିଦୂରରୁ ‘େହ ଠାକୁର ! େହ ଗŏାମାତା ! େମା 
ଧମƽ ରଖ !’ ବକିଳ ରଡ଼ ିଶୁଣ ିେମୗନୀ େଭŢିଆଟ ିଚମକ ିପଡ଼ଲିା । େଯମŽ େଦବୀ Ȅତମିାଟଏି ଧାଇଁଛ,ି ତା ପଛେର େଯମŽ 

େଗାଟାଏ କାଳଆିଭୂତ ମତୁଆଲା ମଣିଷ ପର ିଟଳ ିଟଳ ିପଡ଼ ିଉଠି େଗାଡ଼ାଉଛ ି। ନତିାŽ କକƽଶ ଭାଷାେର ପାଟକିର ିକହୁଛ,ି 

“ଏ ବରଷକୁତା େତା ପିଛା ଲାଗିଛ,ି କଥା ଶୁଣ ୁନ ǆଲୁ ପରା ? ଆଜ ିଆŒା େବେଳ ଆŒା ଜାଗାେର ଆେପ ଆେପ େଭଟ 

ମିଳଗିଲା । ଡାକଲୁି େମା ମା’କୁ, େତା େବାପା ଆସ ିରଖୁ । େମା େବାଉ େତାେତ ଜଗି ବସǆିଲା! େକହ ିେତା ପିଠିେର ପଡ଼ୁ 

ନାହǂ ?” ଯୁବତୀଟ ିଆକୁଳେର ରଡ଼ ିଛାଡ଼ଛି,ି “ମହାȄଭୁ ! େମା ଧମƽ ରŁାକର । ମା’ ଗŏା ! େମାେତ େକାଳକୁ ନଅି । 

େମା Ƹାମୀ େମା ମୁŢର ମଣି - େମା Ȅାଣ େଦବତାକୁ େକାଳକୁ େନଇଛ, େମାେତ ନଅି ।”   



ନାଆ ମŏପାଖକୁ ଘଟଣା ଜାଗା ପାř ଛ’ ହାତ ଛଡ଼ା । ଯୁବତୀ ଆଉ ଆଗŽୁକ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ ିଲାଗିଛŽ ି। ମŏ ଉପେର 

େଲାକ ଯୁବତୀର Ƹର ଶୁଣ ିଚମକ ିପଡ଼ଲିା । େସତକିେିବେଳ ବଜୁିଳଟିାଏ ଚମକଗିଲା । ଯୁବକ ଆǅକୁ ଝǉ ଝǉ ପଦȯାବତୀ 
ରୂପ ପର ିଦଶିଗିଲା । ଆଉ ସƗାଳ ିପାରିଲା ନାହǂ । ଆଗେର େଗାଟାଏ କାଠୁଆ ଆହୁଲା ପଡ଼ǆିଲା, ତାକୁ ଧରି ମŏଠାରୁ 

ଆଠ ହାତ ଦୂରକୁ ହୁŋାର େଦଇ ଯିମିତ ିେଡଇ ଁପଡ଼ଛି,ି େସହ ିଉଦŢା ରାŁସଟା ମୁŢେର ଟାଣି ଏକ ପାହାର । େଲାକଟା 
‘ବାପାେର’ େବାଲି କହ ିନଈ ଭିତେର ସାତ ଆଠ ହାତ ଦୂରକୁ ଛଟିକି ିପଡ଼ଲିା । ପାଣିଟା ଟǟ କର ିଯାହା ଶୁଭିଛ,ି େତତକି ି। 

ଯୁବକ ଆଉ ପାହାେର ବାେଡ଼ଇବାକୁ ଆହୁଲା ଉřାଇଲା- ମଣିଷର ଚƺି ନାହǂ । ଯୁବତୀ ବଜୁିଳ ି ଆଲୁଅେର ଏତକିି ମାǿ 

େଦǅଲା େଯମŽ ଆକାଶରୁ େଗାଟାଏ େଦବତା ଖସ ିପଡ଼ ିପାଷŢ ହାତରୁ ତାକୁ ରŁା କେଲ । ଆକୁଳେର ‘େମା Ȅଭୁ ! 

େଦବତା’ ଏତକି ିକହ ିଯୁବକକୁ କୁେŤଇ ପକାଇଲା । ଆଉ ତାହାର ŗାନ ନାହǂ । ଯୁବକ ବଡ଼ କƨେର ଯୁବତୀଟକୁି ନାଆ 

ମŏ ଉପରକୁ େଟକ ିେନଇ ନାଉରମିାନŋୁ ଉଠାଇଲା । ନାଆ ଚାଳ େଟକ ିେଦଇ ଅତ ିକƨେର ଯବୁତୀଟକୁି ନାଆ ଭିତେର 

ଶୁଆଇଲା । ବଦିȻାଧର େଦǅଲା, ଯୁବତୀର େଚତା ନାହǂ, ମୁŢ ଲମȴ ବାଳରୁ ଝରଝର କର ିପାଣି ବହପିଡ଼ୁଛ,ି େଦହ େଗାଟାକ 

କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ ିେଦେଲ ପାଣି େବାହ ିପଡ଼ବି । ବଦିȻାଧର ବଡ଼ ହରବରେର ପଡ଼ଲିା । ଭଲ କର ିଚƺିଲିାଣି 
ସତ, େତେବ ବ ିଡର ମାଡ଼ୁଛ ି। ପାଖେର େକହ ିନାହǂ, ଯୁବତୀଟ ିକପିର ିଲୁଗା ପାଲଟବି? ହଠାǘ ହାତେର ନଜର ପଡ଼ଗିଲା, 
ଆŏୁଳେିର ମୁଦ ି। ଆପଣା ମୁଦ ିେବାଲି ଚƺିଲିା, ଆଉ ସେƃହ ନାହǂ । ଲୁଗା କାହǂ ? ଆେପ ତ ଦ’ିଛଟିଆି - ଆପଣା 
ପାଛୁଡ଼ା ଖŢ ଯୁବତୀକୁ ପିƆାଇ େଦଇ ତା େଦହରୁ ପାଣି େପାଛ ିପକାଇଲା ।  

ଶȻାମସାହୁ ବେିଦଇର ନଘିନ ମଳାଶୁର । ଘର େଜାରେମ ଇଲାକା ଖାଲପାଳ । ସାହୁ ଜେଣ କାରବାରଆି ମżଭଳ ି

େଲାକ । ବଭିା ସମୟେର ବଦିȻାଧର ତାକୁ ଚƺିǆିଲା, ଘର ଠକିଣା ଜାଣିǆଲା । ଯୁବତୀର େଚତା ବସୁ ନାହǂ । ନାଆେର 

ସବୁେବେଳ ଉେହȳଇେର ନଆିଁ ଥାଏ । ଲୁଗା େପŢୁଳା କର ିବଦିȻାଧର ଯୁବତୀକୁ େସକୁଥାଏ । ରାତ ିଆଉ ପିଛଲିା ସରକି ି

ପହେର ଅଛ,ି ବଦିȻାଧର ନାଉରିମାନŋୁ ଡାକ ିକହଲିା, “ତୁେƗମାେନ େଯେବ ଦନି ପହରକ ଭିତେର ନାଆ େନଇ ଖାଲପାଳ 

ତୁଠେର ଭିଡ଼ାଇ ପାରବି, ଖଜଣା ପାřପାřଟŋା କର ିବǉ ସǩି େଦବ ି।” ନାଉରଆିମାେନ ବଚିାର କେଲ ଖାଲପାଳ ଏଠାକୁ 

ଚାରେିକାଶ ବାଟ - ଏେତେବଳୁ ନାଆ େମଲିେଦେଲ କƱାକƱିେର ନାଆ ପହřଯିିବ । ଆକାଶେର ଆଉ େମଘ ନାହǂ, ଟକିଏି 

କାଳଜିƺଆି ପଡ଼ଗିଲା । ନାଆଟା ଦŁିଣ କୂଳ ଧର ିଯାଉǆଲା । ଖାଲପାଳ େହଉଛ ିଉŧର କୂଳେର । ଯିମିତ ିରାତ ିପାହଛି,ି 

ନାଉରଏି ନାଆ େŁପିେଦେଲ ।  

X   X   X 

ଯୁବତୀ େଗାଟଏି େକାମଳ ବଛିଣାେର ପଡ଼ଛି,ି େଚତା ନାହǂ । ନାକେର ତୁଳା େଦଇ େଦଖାଗଲା, ଅƝ ଅƝ ପବନ 

ଚାଲିଛ ି । ǲାମର ପୁରୁଣା େବଦୖȻ ବେଳଇ ବାହନିୀପତଏି ଭଲ ରୂେପ ନାଡ଼ ି ଚପି ି କହେିଲ, “େକବଳ ଇƄୟିେଦୗବƽଲȻ- 
ବପିଦର ଆଶŋା ନାହǂ ।” ଲାଗ ଲାଗ ତନି ି ପାନ କƱୁ◌ୁରଭୂିଷଣରସ, ଅଦାରସ, ମହୁ ଅନୁପାନେର ପିଆଇ େଦଇ 

କହେିଲ, “ଏହ ିଔଷଧର ǰିୟା ଆରƗ େହେଲ େଚତନା ବସବି ।” ଘଟଣାର ତୃତୀୟ ଦନି ଉପରଓଳ ିଯବୁତୀ ଟକିଏି ଆǅ 

େମଲି ଚାହǂଲା । ଚାଳବାଡ଼ ସବୁଆଡ଼କୁ ଆǅ ବୁଲାଇ ଅନାଇଲା - େଦǅଲା େଗାଟଏି େȄୗଢ଼ା Ʋୀ ପାଖେର ବସ ିଧୀେର 

ଧୀେର ତା େଦହେର ହାତ ବୁଲାଉଛ ି। ଯୁବତୀର େଚତା ବସଲିାଣ ି। ଅତ ିŁୀଣ Ƹରେର ତାକୁ ପଚାରଲିା, ‘ମଁୁ େକଉଁଠ ିଅଛ ି

?’ େȄୗଢ଼ା ଅତ ିଧୀେର, ଅତ ିେକାମଳେର କହଲିା, “ମା ପଦȯାବତୀ ! ମଁୁ ପରା େତାର ମାଉସୀେର - େମାେତ କଣ ଚƺିପିାରୁ 

ନାହୁଁ ?” ପଦȯାଉଠ ିବସଲିାଣ ି। କାƂବାଡ଼ ଧର ିସକାଳ ସś ଟକିଏି ଟକିଏି ଚଲାବୁଲ ହୁଏ । େବଦୖରାଜ ବȻବƳା, ଟକିଏି 

ଟକିଏି ଦୁଧ ଦଆିଯାଉଛ,ି ଅନȻ ପଥȻ ଦଆିଯାଇ ନାହǂ । ଝଅି ଜୁଆଁଇ ପହřବିାŁଣି ସାହୁ ଚାରିଜଣ େଭŢିଆ ପାଇକ ହାତେର 

ଯୁǇƪିର ସାହୁ ପାଖକୁ ଭାଷା ଚାଳ ି େଦଇǆେଲ । ଆଜ ି ଦଶମ ଦନି ତରିଶି ବଣୁଆ ଆପଟ ଚାରଖିŢ ପାଲିକ ି ଧର ି



ହରହିରପୁରରୁ ଆସ ିଉପƳିତ । ଯୁǇƪିର ସାହୁ େଲǅଛŽ,ି “ବାଟେର ଆଠଜାଗା ଟପା ଆପଟ ବସଲିା । ତେଡ଼ଦମ ଝିଅ-

ଜୁଆଁଇŋୁ ଧର ିମଉସାମାଉସୀ ଆସବି । ଚାରଦିନି ବାଟ ଦୁଇ ଦନିେର ଆସବି । କଛି ିମଠ କରବି ନାହǂ ।”  

ମହା ଆନƃେର, ଉŰବେର ଯǇୁƪିର ସାହୁ ଝଅି-ଜୁଆଁଇŋୁ ଘରକୁ େନେଲ । େକେତ ଦନି ପଯƽȻŽ ମƃରିେର 

ହରଲୁିଟ, କୀŧƽନ, େବƫୖବଖƃା, Ȅସାଦେସବା ଚାଲିଲା ।  

େଘାର ଦୁେଯƽାଗ, େଘାର ଦୁŵǃନ ଉŧାେର ତରୁଣାରୁଣ ଆେଲାକ ବଡ଼ Ȅୀତକିର, ବଡ଼ ଆନƃଦାୟକ ଜଣାଯାଏ । 

ବଦିȻାଧର, ପଦȯାବତୀ ଦୁଇଜଣ ଦନିରାତ ିଚକୁଆ-ଚେକାଇ ପର ିଉଆସ ଭିତର ପଦȯାବତୀ ଖśାେର ବସ ିଆନƃ ଉŰବେର 

ଦନି କାଟୁଥାŽ ି। ନାଆ ଭŏାଠାରୁ ବରେଷ କାଳ କଏି କପିର ିǆଲା, େସହ ିଦୁଃଖକାହାଣୀ େକହ ିକାହାକୁ ପଚାର ିନାହǂ । ଆଜ ି

କଥାେକ େସହ ିକଥା ପଡ଼ଗିଲା । ବଦିȻାଧର କହଲିା, ‘ନାଆ େଯମିତ ିଭାŏିଗଲା ମଁୁ ଖେŢ ପଟା ଉପେର େପେଟଇ ପଡ଼ ି

ଭାସୁଥାଏ । ତେମ କୁଆେଡ଼ ଗଲ, ଅନାଇଲି । ତୁେମ ବ ିଖେŢ ପଟା ଉପେର ପଡ଼ ିଭାସୁǆଲ, ଥେର େକବଳ େଦǅǆଲି । 

ପଛେŽ ଶୁଣିଲି, ତହǂ ଆରଦନି ସକାେଳ ନଦୀ ମżେର ଭାସି ଭାସ ିଯାଉǆଲି, ଖେŢ ନାଆର ନାଉରମିାେନ େଦǅ େମାେତ 

ଉଠାଇେନେଲ । ଚାରଦିନି ବାେଦ େମାର େଚତା ବସଲିା, ଅନାଇ େଦǅଲି, େଗାଟାଏ ବଡ଼ ଘେର େଶାଇଛ ି। ପଛେŽ ଶୁଣିଲି, 

େସଇଟା େଗାବƃିପୁର ଗଁାର େଗାପାଳଜୀ ମଠ । କଟକଠାରୁ ଦୁଇେକାଶ ତଳକୁ । ବୁଢ଼ା ମହŽ ଲଳତିା ଦାସ ବାବାଜ ି

େମାେତ ବřାଇବା ପାଇଁ ଖୁǟ ଯū କରୁଥାŽ ି। ମାସକ ବାେଦ ଚାଲିବୁଲି ପାରଲିି । ତୁମ ବାପା େଯଉ ଁସୁନା ଗବତାରଟା 
େଦଇǆେଲ ଅŠାେର ǆଲା; ମହŽŋୁ େଦଲି । ବକି ିେମା ପିେଛ ଖରଚ କରବିାକୁ କହଲିି । ମହŽ ନାହǂ ନାହǂ କର ିେନେଲ ! 

େମାର ଟକିଏି ବଳ ଆସଥିାଏ, ତୁମ କଥା, ବାପାŋ କଥା ମନେର ପଡ଼େିଲ ପୁଣି ଦଶ ପƃର ଦନି ପଡ଼ଯିାଏ । ଏହପିର ିଆଠ 

ଦଶ ମାସ କାଳ ବତିଗିଲା । କଟକ ଜơିାେର ବାପାŋର ନାମଡାକ । ଲଳତିା ଦାେସ ବାପାŋ ନାମ ଶୁଣ ିେମାେତ ଆହୁର ି

ଯū କେଲ, ଆମଘରଠାକୁ ଖବର ପଠାଇେଲ । େଲାେକ ବାହୁଡ଼ ିେମା ମାତାŋ ବେିୟାଗ କଥା କହେିଲ । ମଁୁ ଆହୁର ିଦ’ି 

ମାସଯାଏ ବଛିଣାେର ପଡ଼ ି ରହଲିି । ତହǂ ଉŧାେର Ƴିର କଲି, ଘରକୁ ଯିବ ି ନାହǂ, ସƊȻାସୀ େହାଇ ତୀଥƽେର ବୁଲିବ ି । 

େଦହେର ବଳ େହବାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଗଲି । ଘରକୁ ଯାଇ ଯାହା େଦǅଲି, ଦେŢ ରହବିାକୁ ଇŒା ବଳଲିା ନାହǂ । 

ପୁେରାହତି ଦବିାକର Ÿେିବଦୀ ଶାସନର ଆଉ ଆଉ େଯଉଁମାନŋର ଜମି ବାପା ନଲିାମେର ଧର ି େନଇǆେଲ, ଡକାଇ 

ସମƱŋ ଜମି େଫରାଇ େଦଲି । େରେଜƨରୀ, ଅେରେଜƨରୀ ଗୁଜା େଯେତ ଦଲିଲ ǆଲା, ଆଉ ଧାନ କରଜା ପାśି ସବୁ 

େପାଡ଼ ିପକାଇ ଖାତକମାନŋୁ ଖବର େଦଲି, ଆଉ େସମାନŋୁ ଟŋା େଦବାକୁ େହବ ନାହǂ । ଧାନ, େଗାରୁ, ବାସନକୁସନ 

ଯାହା କଛି ିǆଲା, େଦଶ େଲାକŋୁ ବାŠେିଦଇ ଦେିନ ରାତେିର କାହାକୁ କଛି ିନ କହ ିଘରୁ ବାହାର ିଆସଲିି । ମନେର କଲି, 

ଆଉ ତ ଗୁରୁଜନ େକହ ିନାହǂ, Ƥଶୁରŋୁ େଶଷ ଦଶƽନ କର ିତାŋ ପାଦଧୂଳ ିମୁŢେର େଦଇ ବାହାର ିଯିବ ି। 

  କଟକଯାଏ ଆସଲିି । ଝାଡ଼ ମଲୁକେର ବାପାŋୁ ସମେƱ ଜାଣŽ ି । ମହାନଦୀକୂଳ ଗଡ଼ଗଡ଼ଆି ପାଖ ଘାଟେର 

ଖେŢ େସାନପୁରୀ ନାଆେର ଉଠବିସଲିି । ଆସୁ ଆସୁ ଲŏଳକŠାଠାେର.... ପଦȯାବତୀ ପଣତକାନେିର ବଦିȻାଧର ମୁହଁ 

ବୁଜଧିର ି କହଲିା, “ଆଉ କଛି ି କହନା ।” ବଦିȻାଧର ଆŮକାହାଣୀ ବťƽନା ସମୟେର ପଦȯା ଆǅରୁ ଦୁଇଧାର େଲାତକ 

ବହୁଥାଏ । 

  ବଦିȻାଧର କହଲିା, “ଏେବ ତୁମ କଥା କହ ।” ପଦȯା ମୁହଁ େପାଛ ି ଆŮକାହାଣୀ କହବିାକୁ ଲାଗିଲା । “ମଁୁ 
ଲŏଳକŠା ଦେନଇ ଦେଳଇ ଘେର ǆଲି । ଦେଳଇ ଗଁା ମżେର ǆଲାବାଲା େଲାକ । ǲାମର ସମƱ େଲାକ ମାନŽ ି। ଘର 

ଆଗେର େଗାଟଏି ଠାକୁର ମƃରି କରଛି,ି ସଦାବŧƽ ଦଏି । ଶୁଣିଲି, ମଁୁ ତୁଠେର ଅେଚତ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲି । ଦେଳଇଘର 

ମାଇେପ େମାେତ େଗାଟାଇ େଘନ ିଯାଇǆେଲ । ଦେଳଇ ଆଉ ତା ଭାଯƽȻା େମାେତ ବଡ଼ ଆଦରେର ରǅǆେଲ । ଝଅିରୁ 



ବଳ ିେƵହ କରŽ ି। େମା ପାଇଁ ମƃରିରୁ Ȅସାଦ ଆେସ । ମଁୁ କାƃେିଲ ଦେଳଇ ଭାଯƽȻା ସାƁନା ଦଏି, େମାେତ ବାପା ପାଖକୁ 

ପଠାଇ େଦବାକୁ କେହ । ଦେଳଇ ଯିମିତ ିଧାମǃକ, ତା ପୁଅଟା େସହପିର ି କୁଳାŏାର, ପାଷŢ । ମଦ, ଆପୁ ଗେśଇ କଛି ି

ନଶିା ତାକୁ ଅେŠ ନାହǂ । ଘେର ଯୁବତୀେବାହୂ, ତାକୁ ଅନାଏ ନାହǂ । ଗଁା େବାହୂ-ଝଅି ତା’ ଡରେର ଘରୁ ବାହାରŽ ିନାହǂ । 

େମା ଉପେର ଅତȻାଚାର କେର, ନାନା କୁକଥା କେହ । ଦେଳଇ ଭାଯƽȻା େସǆଲାଗି େମାେତ କାନ ିଗšଲିି କର ିରǅଥାଏ । 

ମଁୁ ବ ି ତା ଶରଣ ପଶଥିାଏ । ତଥାପି ଟକିଏି େବଳ ପାଇେଲ େମାେତ ନାନା କୁକଥା କେହ । ଆଉ ସହପିାରଲିି ନାହǂ । 
େସଦନି ରାତେିର ବୁଡ଼ ିମରବିା ପାଇଁ ଆସǆିଲି । ଦୁƨଟା ବାଟେର ଧରǆିଲା, ତୁେମ ରŁାକଲ । େତେତେବେଳ ତୁମକୁ ଚƺି ି

ନ ǆଲି । ମନେର କଲି, Ȅଭୁ Ƹଗƽରୁ ଓƼାଇ ଆସ ିେମାେତ େକାଳ କରେିନେଲ ।” 

  ଯୁǇƪିର ସାହୁ ଆଉ ବଷିୟ ଆଶୟ କଛି ିବୁେଝ ନାହǂ । ଝଅି-ଜୁଆଁଇŋୁ ସବୁ ସƓେିଦଇ ଦନିରାତ ିବସି ହରନିାମ 

ଜପୁଥାଏ । 


